指尖的触感消失了。
或者说，“指尖”这个概念，连同支撑它的骨骼、包裹它的血肉，都在一瞬间化作了无意义的虚无。魏臣最后的记忆，是一块冰冷的手机屏幕，上面正播放着一个胖橘猫试图跳上窗台，却因估算失误而精准地一头栽进旁边垃圾桶的搞笑短片。
他甚至还记得自己上扬的嘴角，那个因为连续48小时高强度实习后，难得放松而发出的、近乎报复性的无声大笑。
然后，世界就黑了。
不是闭上眼睛那种柔软的、被眼皮包裹的黑暗。而是一种……“断电”。仿佛有人粗暴地拔掉了他这台“人体服务器”的总电源，连带着硬盘里所有的数据，一并陷入了绝对的、冰冷的死寂。
痛吗？
不。
恐惧吗？
来不及。
当意识，或者说某种比意识更核心的东西重新上线时，魏臣发现自己正“站”在一个诡异的地方。说“站”，是因为他保持着直立的姿态；说“诡异”，是因为他感觉不到脚下有任何实体支撑，像一缕被遗忘的烟，悬浮在灰色的、没有边界的雾气里。
空气中弥漫着一股古怪的气味，像是图书馆里尘封了几个世纪的旧书页，混合着老式显像管电视机过热时散发出的那种淡淡的臭氧味。四周是低沉的、无数人同时窃窃私语般的嗡鸣，却听不清任何一个具体的词句，那声音像是直接钻进他的……他的什么里？大脑？他还有那玩意儿吗？
他尝试着抬起手，却只看到一团半透明的、轮廓模糊的雾气，模仿着手臂的形状。他“看”着这只“手”，一个在医学院解剖了无数标本、对人体每一块骨骼肌肉都了如指掌的准医生，第一次对“存在”这个词，感到了发自灵魂深处的迷茫。
“嘿，新来的，别傻站着了，过来领表。”
一个干巴巴的、像是用砂纸摩擦木头般的声音从旁边传来。
魏臣“转”过头，看到了声音的主人。那是一个比他凝实不了多少的半透明影子，看身形像个未成年的少年，脸上挂着一种与年龄不符的、早已对一切都麻木的倦怠。他就是那个“引路小鬼”。
“表？”魏臣发现自己发出的声音也变得飘忽，带着一种空洞的回响，“什么表？”
引路小鬼不耐烦地朝他飘了过来，手里拿着一沓泛黄的、质地如同草纸的表格，随手抽出一张塞进魏臣的“手”里。那纸张的触感冰冷而粗糙，上面用一种类似毛笔的字体，写着几个猩红的大字——《冥府新魂报到登记表》。
冥府？
魏臣的“思维”像是被冻住的硬盘，艰难地转动了一下。所以，那不是幻觉？他真的……死了？
“姓名，性别，生卒年月，籍贯……这些常规的赶紧填。”引路小鬼指着表格，语气像是在背诵一段重复了亿万次的说明书，“重点是下面这几项，‘死亡原因’，‘生平善恶值初步自评’，还有‘阳间有无固定祭祀人员及烧纸频率’，这个关系到你初始的福利待遇，想清楚了再写。”
魏臣的目光，死死地钉在了“死亡原因”那一栏。
他的脑海中，瞬间闪过无数医学名词。心源性猝死？过劳引发的恶性心律失常？还是长时间坐姿导致的肺栓塞？作为一名医学生，他对自己身体的死亡，有一种近乎病态的、刨根问底的求知欲。
“我的死因，需要进行详细的尸格剖检才能确定。”魏臣用一种近乎本能的、严谨的学术口吻说道，“初步推断，是由于长期睡眠不足和精神压力，导致的自主神经系统紊乱，进而引发的致死性心律失常，比如心室颤动。所以，根本原因应该是……”
“行了行了！”引路小鬼粗暴地打断了他，脸上露出一种“你是不是有病”的表情，“别跟我整这些听不懂的。你的档案早就从‘生死簿’系统里同步过来了，喏，自己看。”
他不知从哪儿摸出一个巴掌大的、类似老式PDA的黑色石板，在上面戳了几下。一道微光投射在魏臣面前的表格上，“死亡原因”那一栏，自动浮现出几个触目惊心的大字。
那字体，扭曲得像是在嘲笑他。
——刷视频猝死。
一瞬间，魏臣感觉自己的“灵魂”像是被一道天雷劈中。
什么？
刷……刷视频猝死？！
他不是死在手术台前，不是死在攻克医学难题的实验室里，甚至不是死在996的福报之路上，而是……死在看一只猫钻垃圾桶的短视频上？
这算什么？这是人类医学史的耻辱！是他个人履历上永恒的污点！
“不！这不可能！”魏臣的情绪第一次出现了剧烈的波动，他那半透明的身体都因此而闪烁起来，“这是一个结果，不是原因！根本原因是我连续48小时没合眼，身心都达到了极限！这是过劳死！是工伤！你们必须给我修正！”
他试图抓住引路小鬼的“肩膀”，却只捞到一团虚无。
引路小鬼嫌恶地飘后了几步，用一种看神经病的眼神看着他：“我说你这鬼，怎么这么犟呢？‘生死簿’是天道数据库，它记录的就是最终结果，懂吗？最终导致你心脏停跳的行为，就是‘刷视频’。系统判定，就是这个原因。你跟我吼有什么用？有本事，你去跟天道讲道理啊？”
他顿了顿，嘴角扯出一个讽刺的弧度：“哦，忘了，你没那个权限。”
这句轻飘飘的话，像一把淬了冰的刀子，扎进了魏臣的心窝。
是啊，他有什么资格？一个刚刚死掉的、连身体都没有的孤魂野鬼。他的愤怒，他的辩解，在这个冰冷的、只认结果的系统面前，显得那么可笑，那么无力。
他想起了自己当医生时，面对那些不讲理的病人家属，无论怎么解释病情，对方都只认一个结果：“反正人是在你们医院没的！”
何其相似。
原来死亡，才是最不讲道理的那个病人家属。
“填……还是不填？”引路小鬼的声音再次响起，带着催促。
魏臣低头看着那份表格，看着那几个刺眼的红字，感觉自己二十多年建立起来的科学世界观，正在一寸寸地崩塌。他的一生，他为之奋斗的医学事业，他引以为傲的理性和逻辑，最终被浓缩成了这样一句充满黑色幽默的墓志铭。
他缓缓地、用尽全身的力气，“抬”起手，在那张表格上，用一种他自己都不知道如何做到的方式，凝聚出自己的名字。
魏臣。
写下这两个字，仿佛抽干了他所有的力气。
“行了，下一个流程。”引路小鬼收回表格，看都没看一眼，转身就朝前方的浓雾飘去，嘴里嘀咕着，“现在的年轻人，死法越来越看不懂了，死的还这么矫情……”
魏臣飘在原地，一动不动。
他不在乎那个小鬼的嘲讽，他只是在想一个问题。
一个能让猫钻垃圾桶的短视频，都能成为官方认定的死亡原因。
那这个所谓的冥府，到底该有多草率？多不靠谱？
一股前所未有的、荒诞至极的愤怒，夹杂着一丝连他自己都未曾察觉的……好奇，开始在他的“心”中，悄然萌芽。
他，魏臣，一个坚定的唯物主义者，一个顶尖的医学院毕业生，他倒要看看，这个不讲道理的世界，到底是怎么运转的。
他慢慢地、坚定地，跟上了那个引路小鬼的步伐，飘向了浓雾的更深处。那里，隐隐约约，传来了一阵如同银行叫号般的、机械而冰冷的电子音。
“B444号，魏臣，请到4号柜台办理报到。”
B444？
魏臣的嘴角，扯出了一个比哭还难看的笑容。
行，这号码，够不吉利的。
他喜欢。
