奶奶下葬那天，全村人都来磕头，称颂她是“最后的一品诰命夫人”，守寡四十年，独自拉扯大三儿一女，皆是人中龙凤。
只有那个被关在猪圈里的疯婆子，隔着栅栏冲着灵车又哭又笑，嘴里喊着：“阿娣！肉好香！阿娣！肉好香啊！”
当晚整理遗物，我在奶奶从未让人进去的阁楼暗格里，发现了一本发黄的账本。
上面没有字，全是密密麻麻的奇怪符号——那是失传已久的“女书”。
作为历史系博士，我出于职业本能破译了第一页，随即冷汗浸透了后背。
那不是账本，那是处决名单。而第一页被红笔划掉的名字，正是我的爷爷。死亡日期，比官方记载早了整整三年。
如果爷爷早死了三年，那我爸是谁？
1
我想，人的贪婪是有气味的。
此刻，这股腥味就弥漫在奶奶的灵堂里，混合着劣质线香和猪油燃烧的味道，直冲我的天灵盖。
大伯和二伯一左一右地堵在堂屋门口，像两尊刚刷了漆的门神，只是那眼珠子不看棺材，全死死盯着我手里的公文包。
“念念啊，不是大伯说你。”大伯搓着手里的一对核桃，那核桃被盘得油光锃亮，像两只充血的眼球，
“你是读书读傻了？这是咱们老沈家的祖宅，你一个外嫁女生的丫头片子，拿什么继承权？”
二伯吸了一口烟，黄牙呲出来，语气阴测测的：“把你奶奶留的那个什么录音笔交出来。我们要找传家宝，那是留给我们兄弟的，不是给你这种赔钱货的。”
我感觉胃里一阵痉挛，早饭没吃，此刻胃酸正灼烧着食道。但我必须站直了。
“根据《民法典》第一千一百二十三条，遗嘱继承优先于法定继承。”我听见自己的声音在发抖，不是因为害怕，是因为愤怒导致的生理性寒战。我按下录音笔的播放键，音量调到了最大。
奶奶那独有的、常年吃斋念佛修来的清冷嗓音，瞬间穿透了嘈杂的灵堂，像是从棺材里直接飘出来的：
“……老宅归孙女沈念所有。谁敢抢，就去问问地窖里的东西答不答应。念丫头，你要在宅子里住满头七，少一天，我就把这房子给捐了。”
这声音一出，大伯手里的核桃“啪嗒”一声掉在地上。
那不是震惊，是恐惧。
我清晰地看见二伯夹烟的手指猛地颤了一下，烟灰掉在大腿上烫出一个洞，他却浑然不觉。
他们的眼神瞬间从贪婪变成了惊恐，两双眼睛不约而同地扫向堂屋西侧那个上了三道锁的地窖入口。
那里藏着什么？
“好……好……”大伯弯腰去捡核桃，膝盖竟然有些发软，他也没再提传家宝的事，只是眼神闪烁地盯着我，像是在看一个死人，“你住，你住。不过丫头，晚上听见什么动静，千万别开门，村里……野猫多。”
深夜，老宅静得像一座坟。
我躺在二楼的架子床上，手里紧紧攥着防狼喷雾，脊背贴着凉席，冷汗一层层往外冒。
窗外的风把那棵老桂花树吹得沙沙作响，影子投在窗户纸上，像无数只张牙舞爪的手。
突然，楼下传来了声音。
“滴——滴——滴——”
那是电子密码锁按键的声音。我头皮瞬间炸开，全身的血液仿佛在一瞬间倒流回心脏。
