前往神秘区域的途中，时空隧道出现诡异的折射现象。林夏的倒影在舱壁上扭曲变形，时而变成未来的自己，时而化作戴着青铜面具的仲裁者。艾伦的罗盘指针开始逆时针旋转，表盘缝隙渗出黑色黏液，在地面上爬行成刻耳柏洛斯的徽记。
“这不是普通的时空通道。”老者用信刀划开黏液，刀刃却被腐蚀出细密的孔洞，“我们正在穿越某个生命体的记忆回廊。”话音未落，舱壁突然透明，他们看到无数平行世界的片段：在某个世界里，林夏戴着青铜面具成为记忆黑市的女王；在另一个世界，艾伦的父亲依然活着，正在为刻耳柏洛斯研发终极武器。
当隧道尽头的光芒亮起，林夏等人来到一个悬浮着无数水晶球的空间。每个水晶球都封存着一段记忆，而中央最大的球体中，囚禁着一个熟悉的身影——竟是已经“死亡”的初代邮差。他的身体被锁链贯穿，那些锁链上刻满了林夏和艾伦的名字。
“欢迎来到时间的子宫。”初代邮差的声音带着金属般的回响，他的眼睛里闪烁着七彩光芒，“这里是所有时空分支的诞生地，也是刻耳柏洛斯真正的起源。”他挥动锁链，周围的水晶球开始破碎，释放出的记忆碎片在空中重组为巨大的时间轴。
林夏震惊地发现，时间轴上有无数个分叉点，每个节点都对应着一次重大的历史篡改。而在1945年的节点附近，出现了三个异常标记：一个是初代邮差失踪，一个是祖母接手时光邮差，还有一个，是艾伦父亲加入刻耳柏洛斯的时间。
“你们以为刻耳柏洛斯是突然出现的？”初代邮差扯开衣襟，胸口露出与林夏徽章相同的装置，但核心处镶嵌着一颗跳动的心脏，“这个组织的创始人，正是我。”他的话让空气瞬间凝固，“1945年，我发现了时间线的致命缺陷——人类的情感波动正在撕裂时空结构。为了避免崩塌，我不得不采取极端手段。”
艾伦突然举起罗盘对准初代邮差：“所以你就创建了刻耳柏洛斯？把历史当作实验品？”他的声音带着压抑的愤怒，“我父亲就是因为发现了你的真相，才被你灭口的！”
初代邮差的眼中闪过痛苦：“你父亲是我最信任的伙伴。他不是被我杀害，而是为了保护某个更大的秘密自愿‘死亡’。”他操控时间轴，投影出1987年的实验室画面：艾伦的父亲将婴儿时期的艾伦藏进时空胶囊，自己则引开追兵。“他知道刻耳柏洛斯已经失控，而你，是扭转局面的关键。”
林夏的徽章突然与初代邮差胸口的装置共鸣，整个空间开始震颤。初代邮差急促地说：“听着，记忆黑市的那个‘未来你’，其实是时间线自我保护机制产生的镜像。当某个个体对时空的影响过大，就会分裂出对立的存在。而现在，她正在吞噬所有平行世界的‘林夏’，企图成为唯一的时间主宰。”
就在这时，空间裂缝中伸出无数触手，将水晶球全部击碎。记忆碎片化作血色暴雨落下，未来林夏踏着血浪现身，她的身体已经半透明，里面流动着不同时空的记忆数据。“初代，你还是这么天真。”她的声音带着多个时空的混响，“你以为用情感来稳定时间线？太可笑了。只有绝对的秩序，才能终结混乱。”
战斗一触即发。未来林夏挥手间，时空开始折叠，林夏等人被分散到不同的记忆场景中。林夏发现自己回到了祖母的葬礼，病房里挤满了戴着青铜面具的人，他们正在篡改她关于祖母的记忆。艾伦则被困在父亲牺牲的实验室，看着过去的画面不断循环播放，而他无法改变任何结局。
老者与初代邮差并肩作战，他们的武器碰撞出金色火花，每一次冲击都引发时空震荡。初代邮差喊道：“去时间轴的原点！那里藏着平衡情感与秩序的钥匙！”林夏和艾伦突破记忆囚笼，在时空风暴中艰难前行，他们的徽章与罗盘逐渐融合，形成一个发光的旋涡。
当他们终于抵达时间原点，却看到了最惊人的景象：那里不是想象中的神秘装置，而是一封没有寄件人的信。信封上只有一行字：“致所有试图掌控时间的人——真正的答案，在每一次真诚的心跳里。”未来林夏的身影在此刻崩溃，她尖叫着：“不可能……这不可能……”随着她的消散，所有被篡改的记忆开始自动修复。
但危机并未完全解除。初代邮差虚弱地说：“时间线的裂痕还在扩大，我们需要……”他的话被突然出现的时空旋涡打断，一个巨大的身影从旋涡中走出——那是由所有记忆残渣组成的终极怪物，它的身体上布满眼睛和嘴巴，每个眼睛都投射着不同的历史悲剧，每个嘴巴都在重复着“毁灭即重生”的低语。
林夏握紧那封神秘信件，感受到里面蕴含的磅礴情感。她将信件高举过头顶，光芒照亮整个空间：“也许时间不需要被掌控，它需要的，是被温柔以待。”随着光芒扩散，怪物发出哀鸣，逐渐分解成无数细小的光点。这些光点最终汇聚成新的时空通道，通向未知的未来。
而在时空邮局的废墟上，一个新的徽章正在缓缓升起，它的翅膀上同时刻着时光邮差的藤蔓与刻耳柏洛斯的三头犬——这或许预示着，两个对立的组织，终将走向融合。
