1983年，我的人生从云端跌入谷底。
前一天我还是单位里最年轻的科长，后一天就因为妻子超生，被一纸公文开除。
而亲手递上举报信，踩着我坐上科长位置的，是我刚给过一千块钱彩礼的小舅子。
这三十年，我摆过地摊，下过苦力，终于把日子拉回正轨。
当小舅子带着考公的儿子找上门时，我正在院里喝茶。
他扑通一声跪下：“姐夫，救救我儿子吧，我错了，当年是我鬼迷心窍！求你高抬贵手！”
一九八三年，秋天。我的人生被一脚踹进泥里。
单位那张红头公文贴在布告栏，上面的每一个字都像烧红的烙铁，烫进我的眼睛里。
“开除公职”。
原因，妻子周静超生。
我二十八岁，刚提的科长，是全厂最年轻的中层干部。前途两个字，人人都说写在了我的脸上。
现在，没了。
我回到家，周静抱着刚满月的二儿子，坐在床边。她不敢看我。大女儿坐在小板凳上，啃着手指，屋里安静得能听见灰尘落地的声音。
我没说话，脱下那身四个兜的干部服，叠好，放在箱子底。这辈子，大概再也穿不上了。
“吃饭吧。”她声音很小。
桌上两个菜，一个炒白菜，一个咸菜疙瘩。我坐下，拿起筷子，又放下。
“李伟干的。”我说。
李伟，我的小舅子，周静的亲弟弟。
周静身体一抖，怀里的孩子被惊得“哇”一声哭起来。她慌忙地拍着，哄着，像抓着最后一根救命稻草。
“你别瞎想，小伟不是那种人。”她嘴唇发白。
“我瞎想？”我从口袋里掏出一张收据，拍在桌上，
“半个月前，他从我这拿走一千块钱彩礼，说要结婚。转头，这钱就变成了超生罚款，交到了计生办。举报信，也是他写的。人事科长老张亲口说的，他当着所有领导的面，把信拍在桌上，说‘不能让我姐夫犯错误’。”
周静的脸彻底没了血色。她抱着孩子，手抖得像秋风里的叶子。
“他……他是为了我们好，他说罚款交了，就没事了……”
“为了我们好？”我笑了，胸口一阵阵地疼，“为了我们好，就是把我饭碗砸了？我们一家四口，以后喝西北风？”
“不会的，不会的，”她像是说给我听，又像是说给自己听，“小伟说了，他会想办法的。他刚接了你的位置，当了科长，以后能帮衬我们。”
我盯着她，像是第一天认识这个女人。
原来他们早就计划好了一
