他们把我从乡下接回来的第一天，晚宴上，我那穿着高定西装的父亲林卫国，用一种看垃圾的眼神，指着我面前的A5和牛说：
「林雾，用刀叉，别像个野人。」
我抬起头，对他笑了笑，然后当着所有人的面，拿起餐刀，狠狠地插进了那块粉嫩的牛排里。
在他们惊恐的目光中，我用刀尖挑起整块牛排，凑到嘴边，像野兽一样撕咬下一大块，鲜美的肉汁顺着我的嘴角滑落。我一边嚼着，一边舔了舔刀尖上残留的血水，轻声说：「在乡下，我们管这叫，开膛破肚。」
一滴血，落在了洁白的桌布上，像一朵盛开的罪恶之花。
接我回来的车，是辆加长版的劳斯莱斯，内饰散发着一股昂贵的、令人作呕的皮革味。
来接我的人自称是管家，他看我的眼神，就像在打量一个从垃圾堆里捡回来的、需要重新消毒的物品。
「大小姐，老爷和夫人在等您。」他毕恭毕敬地躬身，但那份敬意虚假得像塑料花。
我叫林雾，十八岁之前，我生活在南方一个潮湿、偏僻、连信号都时常中断的小镇。
十八岁生日那天，这辆车开进了小镇，告诉我，我是在医院被抱错的豪门真千金。
我那个所谓的家，是一座可以用“宏伟”来形容的庄园。水晶吊灯的光芒刺得我眼睛生疼。
沙发上坐着三个人。
我的亲生父亲，林卫国，一个眼神锐利如鹰的中年男人。他手里盘着一串价值不菲的文玩核桃，看我的眼神，像在评估一件货物的价值。
我的亲生母亲，沈曼莉，一个打扮得像欧洲贵妇的女人。她用丝绸手帕捂着鼻子，仿佛我身上带着什么瘟疫。
还有我的亲生哥哥，林琛。他靠在沙发上，玩着手机，连眼皮都懒得抬一下，嘴角挂着一丝毫不掩饰的嘲讽。
这就是我的家人。
「回来了就好。」林卫国开口了，声音里没有半分温度，「以后，你就是林家的大小姐。过去那些不好的习惯，都要改掉。我们会请最好的老师教你礼仪、外语、马术……」
他像在下达一道指令。
沈曼莉捏着鼻子，皱着眉插话：「卫国，你闻闻她身上的味道……天哪，管家，快带她去洗澡，把她这身衣服烧了！别把乡下的虱子带回来！」
我低头看了看自己洗得发白的T恤和牛仔裤。
这是我养母用她缝补衣服攒下的钱，给我买的最好的生日礼物。
林琛终于放下手机，嗤笑一声：「妈，你太夸张了。不过，确实有点……辣眼睛。」
我全程没有说话，只是安静地听着，像一个没有感情的木偶。
我观察着他们的微表情。父亲的轻蔑，母亲的厌恶，哥哥的戏谑。
很好。
这才是我熟悉的、人性的本来面貌。
被管家带到三楼一个大得像足球场的房间后，我洗了个澡，换上了他们准备的真丝睡裙。
滑腻的布料贴在皮肤上，像蛇一样冰冷。
晚宴开始了。
长长的餐桌上摆满了各种我叫不出名字的菜肴。
除了我们一家四口，还有一个女孩。
她叫林珞，那个占据了我十八年人生的假千金。
她穿着一身洁白的公主裙，长发微卷，皮肤像牛奶一样白皙。她看到我，眼睛立刻就红了，像是受了天大的委屈。
「姐姐，你终于回来了。」她怯生生地开口，声音软糯得像棉花糖，「都是我不好，占了你的位置这么多年……」
沈曼莉立刻心疼地把她搂进怀里：「傻孩子，胡说什么呢！你永远是妈妈的宝贝女儿。」
林卫国也难得地露出了一丝温情：「珞珞，你永远是林家的人。」
林琛更是直接瞪了我一眼，对林珞说：「别理她，一个乡巴佬而已。你才是我的妹妹。」
一出多么感人至深的家庭伦理剧。
我这个真千金，反而像个闯入者，一个不合时宜的错误。
我没理会他们的表演，只是拿起筷子，夹了一块离我最近的红烧肉。
「住手！」沈曼莉尖叫起来，「谁允许你用筷子的！这是西餐！」
所有人的目光都聚焦在我身上。
然后，就发生了开头的那一幕。
我用刀尖挑着牛排，满嘴是油和血，像个茹毛饮血的原始人。
他们所有人都被我吓傻了。
林珞的脸煞白，捂着嘴，一副快要吐出来的样子。
沈曼莉的眼睛瞪得像铜铃，指着我的手在剧烈颤抖。
林琛的嘴巴张成了“O”型，手机都忘了玩。
林卫国的脸色铁青，手里的文玩核桃被他捏得咯吱作响。
「你……你这个……疯子！」沈曼莉终于从牙缝里挤出几个字。
我咽下嘴里的肉，把刀“当”的一声扔在盘子里，用餐巾擦了擦嘴。
然后，我抬起头，露出了一个来到这个家之后的、第一个灿烂无比的笑容。
「对啊。」我轻快地说，「我就是疯子。」
「欢迎来到，我的精神病院。」
那顿晚宴最终不欢而散。
或者说，是被我一个人搅得天翻地覆。
林珞当场就吐了，被沈曼莉心肝宝贝地护着送回了房间。
林琛看我的眼神，像是看到了什么不可名状的怪物，骂骂咧咧地上了楼。
餐厅里只剩下我和我那铁青着脸的“父亲”，林卫国。
他死死地盯着我，那眼神仿佛想在我身上戳出两个洞。
良久，他从牙缝里挤出一句话：「你到底想干什么？」
「吃饭啊。」我一脸无辜地指了指满桌的菜肴，「不是你们叫我回来吃饭的吗？」
「林雾！」他猛地一拍桌子，昂贵的骨瓷餐具都跳了一下，「收起你那套乡下的野蛮行径！这里是林家，不是你们乡下的猪圈！」
「哦。」我点点头，表示理解，「原来这里不是猪圈啊。」
我环顾了一下富丽堂皇的餐厅，煞有介事地评价道：「确实，装修风格不太一样。」
林卫国被我噎得一口气差点没上来，脸色从铁青涨成了猪肝色。
他大概这辈子都没见过我这么油盐不进的人。
在他的世界里，所有人要么畏惧他，要么讨好他。像我这样把他当空气，甚至还敢反过来调侃他的，我是第一个。
「你以为你这样装疯卖傻，就能得到什么好处吗？」他压低声音，语气里充满了威胁，「我告诉你，林家的财产，你一分都别想拿到！」
「我不要钱。」我摇摇头，很诚恳地说，「我要爱。」
我张开双臂，做出一副拥抱世界的姿势，眼神迷离又向往：「我渴望亲情，渴望父爱如山，渴望母爱如水。钱财乃身外之物，只有爱，才能填补我这十八年来空虚的灵魂！」
我的语调抑扬顿挫，饱含深情，仿佛在朗诵一首蹩脚的诗。
林卫国看着我，眼神里除了愤怒，又多了一丝惊疑。
他可能真的在怀疑，他这个在乡下长大的女儿，是不是脑子真的有点问题。
「神经病。」他最终从牙缝里挤出这三个字，然后起身，拂袖而去。
我看着他的背影，嘴角的笑意更深了。
对，就是这个眼神。
请开始怀疑吧。
因为，当你们都认为我疯了的时候，我才能把你们一个个，全都拉进地狱。
第二天一早，我被一阵猛烈的敲门声吵醒。
我打着哈欠打开门，门口站着的是一脸厌恶的林琛。
「赶紧换衣服，下楼！」他命令道，「今天妈请了陈老师来，教你餐桌礼仪。」
「哦。」我点点头，然后当着他的面，“砰”的一声关上了门。
林琛在门外气得跳脚：「林雾！你敢……」
我没理他，慢悠悠地走进浴室，放了一浴缸的热水，舒舒服服地泡了半个小时。
等我穿着睡衣，头发湿漉漉地晃到楼下时，客厅里已经坐满了人。
沈曼莉、林珞，还有一个看起来很古板的中年女人，应该就是所谓的陈老师。
看到我这副样子，沈曼莉的脸瞬间就黑了。「林雾！你这是什么样子！陈老师都等了你半个小时了！」
「抱歉，我睡过头了。」我打了个哈欠，随手抓起桌上的一个苹果，狠狠咬了一口，发出清脆的“咔嚓”声。
陈老师的眉头皱得能夹死一只苍蝇。
「林大小姐，」她用一种教训的口吻开口，「作为一名淑女，是不可以在公共场合……」
我没等她说完，直接走到她面前，把啃了一半的苹果“啪”地一下拍在桌上。
然后，我学着她的样子，清了清嗓子，用一种更加刻板、更加阴阳怪气的语调说：
「这位老师，作为一名教育者，是不可以在别人家对主人的行为指手画脚的。这叫，没有边界感。」
我凑近她，压低声音，用只有我们两个人能听到的音量说：
「而且，你以为你教的是礼仪吗？不，你教的是服从。你想把我驯化成和她们一样的、温顺的、适合明码标价的宠物。」
「可惜了，」我直起身，退后一步，笑得天真烂漫，「我这个人，天生反骨，最讨厌被人当狗耍。」
陈老师的脸，瞬间变得惨白。
她可能教了一辈子豪门子女，说的都是些冠冕堂皇的话，从没见过像我这样，直接把那层虚伪的遮羞布扯下来的人。
林珞见状，连忙上来打圆场：「姐姐，你怎么能这么跟陈老师说话呢，她也是为你好啊。」
她一边说，一边去拉我的手，眼眶又红了，一副泫然欲泣的模样。
「为我好？」我甩开她的手，歪着头看她，「哦，就像你一样吗？」
我突然凑到她耳边，用同样低的音量，模仿着她的语气，嗲声嗲气地说：
「妹妹，你是不是特别怕我回来，抢走你的一切啊？怕爸爸妈妈不爱你了？怕哥哥不疼你了？怕你的未婚夫，那个姓顾的，会看上我这个更有血缘正统性的真千金？」
林珞的身体猛地一僵，脸上的血色瞬间褪得一干二净。
她藏在心底最深处的恐惧，被我毫不留情地挖了出来。
我看着她惊恐的眼神，满意地笑了。
「别怕，」我拍了拍她的脸，像在安抚一只受惊的小猫，「姐姐不抢你的东西。」
「姐姐只是……喜欢看别人，尤其是你，因为恐惧而发抖的样子。」
