订婚宴上，婆婆当着所有宾客的面，笑眯眯地接过话筒。
「彩礼28万，我们今天先给2000，剩下的以后慢慢给。」
全场瞬间安静，所有人的目光齐刷刷看向我。
我爸妈的脸色铁青，我男友低着头一句话不说。
我深吸一口气，直接从婆婆手里抢过话筒。
「可以，那我名下那套360万的陪嫁别墅，就不算嫁妆了。」
「还有，以后我们的孩子，必须跟我姓。」
婆婆的笑容僵在脸上，男友猛地抬头瞪我。
我笑得云淡风轻：「怎么？你们能耍赖，我就不能保护自己？」
订婚宴的司仪刚把话筒递给未来的婆婆刘芬。
她满脸堆笑，褶子挤在一起。
“感谢各位亲朋好友来参加我儿子周健安和未来儿媳的订婚宴。”
场下响起一阵掌声。
我爸妈坐在主桌，脸上是得体的笑容。
周健安在我旁边，手心全是汗，他悄悄捏了捏我的手。
我安抚地回握他一下。
刘芬清了清嗓子，声音通过音响传遍整个宴会厅。
“彩礼28万，我们今天先给2000，剩下的以后慢慢给。”
一瞬间。
整个大厅的嘈杂声都消失了。
落针可闻。
所有人的目光，齐刷刷投向我。
有同情，有看戏，有错愕。
我爸妈脸上的笑容瞬间凝固，变得铁青。
周健安低着头，不敢看我，也不敢看任何人。
他捏着我的手，力道大得吓人。
我感觉自己的指骨都在疼。
刘芬还保持着笑眯眯的姿态，仿佛说了一件多么合情合理的事情。
我深吸一口气，胸口的怒火几乎要烧穿喉咙。
我甩开周健安的手。
在他反应过来之前，我站起身，几步走到刘芬面前。
我从她手里一把夺过话筒。
电流的刺啦声让所有人都回过神。
刘芬愣住了，看着我。
我对着话筒，声音不大，但足够清晰。
“可以。”
我说出第一个词，我妈在底下猛地拉我爸的胳膊。
周健安猛地抬头看我，眼里满是震惊和乞求。
刘芬的嘴角咧得更大了，露出一口黄牙。
我看着她，继续说。
“那我名下那套360万的陪嫁别墅，就不算嫁妆了。”
刘芬的笑容僵在脸上。
我没停。
“还有，以后我们的孩子，必须跟我姓。”
“砰”的一声。
周健安站起来时带倒了椅子。
他瞪着我，眼睛里全是血丝，那表情像是要吃了我。
“你说什么？”
我没理他，只是平静地看着刘芬已经完全垮掉的脸。
我笑了一下，云淡风轻。
“怎么？你们能耍赖，我就不能保护自己？”
全场一片死寂。
几秒后，宾客间爆发出窃窃私语。
刘芬的脸一阵红一阵白，嘴唇哆嗦着，说不出话。
她旁边的老亲戚推了她一下，她才如梦初醒。
“你这孩子，开个玩笑，怎么还当真了？”
她想来抢话筒。
我侧身躲开。
“玩笑？当着这么多亲戚朋友的面，拿我家的脸开玩笑？”
“刘阿姨，这玩笑一点都不好笑。”
我的声音冷下来。
“周健安，你也是这么想的？”
我把目光转向他。
他站在倒地的椅子旁边，脸色涨红，嘴巴张了几次，一个字都吐不出来。
他躲闪着我的目光。
我心底最后一点温度也消失了。
我把话筒放在桌上，发出沉闷的声响。
“爸，妈，我们走。”
我转身就走，没有丝毫留恋。
我妈立刻站起来，我爸扶着她，两个人脸色难看地跟在我身后。
“站住！”
周健安终于喊出声。
我停下脚步，没有回头。
“今天这事，你非要闹成这样吗？”他的声音里全是压抑的怒气。
我回头看他，第一次觉得他如此陌生。
“是你妈，要闹成这样的。”
“她只是开个玩笑！”
“那你觉得好笑吗？”
我问他。
他哑口无言。
我不再跟他废话，转身走向宴会厅大门。
身后，是刘芬气急败坏的叫喊和亲戚们的议论纷纷。
这一切，都跟我没关系了。
走出酒店大门，外面的冷风一吹，我才感觉自己活了过来。
我爸妈跟了出来，我妈的眼圈都红了。
“闺女，受委屈了。”
我摇摇头，挽住她的胳膊。
“妈，没事，幸亏是在结婚前。”
我爸重重叹了口气，拍了拍我的肩膀。
“做得对。”
手机在包里疯狂震动。
我拿出来一看，是周健安。
我直接挂断。
他又打过来。
我再挂断。
第三次，我接起来，开了免提。
“你到底想干什么！你今天让我妈多下不来台！”
电话那头，是周健安的咆哮。
不是道歉，不是解释，是劈头盖脸的质问。
我爸妈的脸色更难看了。
我对着手机，语气平静。
“周健安，你妈当众说彩礼28万只给2000的时候，有没有想过我爸妈下不下得来台？”
电话那头沉默了。
风声和他粗重的喘息声传过来。
“那不一样！我妈她……”
“哪里不一样？”我打断他，“是因为她是你妈，所以她做什么都对？”
“我不是这个意思！我是说，她年纪大了，就是随口一说，你一个晚辈，至于当着那么多人的面让她难堪吗？”
我气笑了。
“我让她难堪？”
“周健安，你搞清楚，是她先让我难堪，让我的家人难堪。”
“彩礼的数额，是之前我们两家人坐在一起，一个数字一个数字谈好的。现在她当众反悔，把我们家的脸放在地上踩，你管这叫随口一说？”
“你但凡有点担当，刚才就该站出来说句话，而不是像个鹌鹑一样缩着脖子，现在倒有脸来质问我了？”
我的话像连珠炮一样。
他被我堵得一句话都说不出来。
过了好久，他才憋出一句。
“你就不能私下里说吗？非要闹得人尽皆知？”
“私下里说？”
“私下里说，等生米煮成熟饭，等我嫁过去，你们家那20多万的彩礼是不是就打算永远‘慢慢给’了？”
“我没有这么想！”他急忙否认。
“你没有，不代表你妈没有。”
我不想再跟他纠缠。
“事情已经这样了，你想想怎么给你妈收场吧。”
“你什么意思？”他的声音透着恐慌。
“我的意思，”我一字一顿，“这个婚，我不想订了。”
说完，我直接挂了电话，拉黑。
一气呵成。
世界清静了。
我爸开车，我妈坐在副驾，我一个人坐在后排。
车里的气氛很沉闷。
我妈叹了口气，“健安这孩子，平时看着挺好的，怎么一遇到他妈的事，就这么糊涂。”
“什么糊涂，就是纯粹的坏。”我爸冷哼一声，“他要是心里有你闺女，刚才就该护着。他倒好，屁都不敢放一个。”
我看着窗外飞速倒退的街景，心里空落落的。
我和周健安谈了三年。
三年，我以为自己很了解他。
他温柔，体贴，会记得我的生理期，会给我做饭。
可我忘了，这些都是在不触及他核心利益，不跟他妈的意愿相悖的前提下。
一旦出现冲突，他永远会选择站在他妈那边。
回到家，我把自己摔在沙发上。
我妈给我倒了杯热水。
“别想了，这事黄了也好，省得以后受更大的委屈。”
我点点头。
手机又响了。
是个陌生号码。
我猜到是谁，按了接听。
“喂？”
电话那头传来刘芬带着哭腔的声音。
“闺女啊，你听阿姨解释，今天这事真是个误会。”
她的表演开始了。
“阿姨就是看气氛太好了，跟大家开个玩笑，活跃一下气氛，谁知道你这孩子当真了呢。”
她开始抽泣。
“阿姨知道，28万彩礼，对我们家来说是有点压力，但我们砸锅卖铁也会凑齐的啊。”
“阿姨就是想，能不能先给一部分，剩下的我们家健安那么有出息，以后肯定能赚回来补给你，阿姨绝对不是想赖账啊。”
“你今天这么一闹，我们周家的脸都丢光了，健安回来还跟我发脾气，我这心里苦啊……”
她声泪俱下，仿佛受了天大的委屈。
要不是我亲身经历，差点就信了。
我静静地听她演完。
等她哭声渐小，我才开口。
“刘阿姨，你不用解释了。”
“第一，拿别人家的尊严开玩笑，不好笑。”
“第二，你说有压力，当初谈彩礼的时候怎么不说？现在订婚宴上说，是想逼我们家就范？”
“第三，我没让你儿子跟你发脾气，是你自己贪心不足，才导致这个后果。”
“第四，”我顿了顿，声音冷得像冰，“我不是非要嫁给你儿子。这婚，不结了。”
电话那头，刘芬的哭声戛然而止。
