我赡养岳父岳母三年，日子过得紧巴巴。
小姨子突然来探亲，我们一家人围坐饭桌。
她夹了口菜，漫不经心地说：「姐夫，爸妈跟我说了，他们的退休金以后交给我管。」
话音刚落，饭厅里死一样的寂静。
我放下筷子，没有说话，只是冷冷地看了她一眼。
岳父岳母的脸一下子涨红了。
第二天一早，他们两个站在我的房门前，眼睛红肿，声音颤抖。
「我们不是那个意思...」岳母哽咽着说。
我看着他们，心想：三年了，我用实际行动证明了什么叫孝顺。
现在，该让你们明白，什么叫后悔莫及。
晚饭的餐桌上，气氛有些沉闷。
我叫周毅。
这是我入赘岳父岳母家的第三年。
岳父李卫国，岳母王琴，就坐在我的对面。
他们低着头，默默扒拉着碗里的米饭。
我身边的妻子李静，也是一脸不安，时不时拿眼睛瞟我。
今天家里来了个客人。
妻子的妹妹，李莉。
一个大学刚毕业，在外面工作了一年的女孩。
她打扮时髦，妆容精致，和我们这个挤在老破小里的家庭，显得格格不入。
这三年，我把工资卡上交，每月只留三百块零花。
家里的所有开销，水电煤气，柴米油盐，都是我一力承担。
岳父岳母没有工作，只有一点微薄的退休金。
他们说，那点钱要留着养老，以防万一。
我信了。
我像个陀螺一样连轴转，下了班还去做兼职。
就是为了让他们口中的这个“家”，能过得好一点。
李静心疼我，但她性格软弱，在家里说不上话。
饭桌上的菜，是我花了一下午准备的。
六菜一汤。
在这个家里，算是难得的丰盛。
李莉是今天下午突然袭击的。
她说公司放假，回来看看爸妈。
一进门，就挑剔地打量着这个不到六十平的房子。
“姐，姐夫，你们怎么还住这啊？”
“又小又破，墙皮都掉了。”
她语气里的嫌弃，毫不掩饰。
李静尴尬地笑了笑，没说话。
我从厨房里端出最后一盘菜，正好听见。
我的心，沉了一下。
现在，饭桌上，李莉搅动着碗里的汤，似乎没什么胃口。
她忽然抬起头，看向我。
脸上带着一种理所当然的微笑。
“姐夫。”
她喊我。
我嗯了一声，没抬头。
“这几年辛苦你了。”
她的话听起来像是客气，但语调里没有丝毫感谢。
“我这次回来，是跟爸妈商量了件事。”
她放下汤匙，声音不大，却清晰地传到每个人的耳朵里。
“爸妈也老了，那点退休金放在自己手里，万一被人骗了怎么办？”
我心里咯噔了一下，有种不好的预感。
岳父岳母的头埋得更低了。
妻子的手在桌下，紧紧抓住了我的衣角。
我能感觉到她的紧张。
李莉夹了一口青菜，慢悠悠地嚼着。
好像在说一件微不足道的小事。
“所以我们说好了。”
“以后，爸妈的退休金卡，就交给我来保管。”
“每个月我给他们打生活费。”
“这样，我也放心。”
她说完，抬眼看着我，眼神里带着几分挑衅。
像是在宣告她的胜利。
饭厅里，死一样的寂静。
空气好像凝固了。
只剩下墙上老旧挂钟的滴答声。
一声，一声，敲在我的心脏上。
我慢慢地，放下了手里的筷子。
筷子碰到瓷碗，发出一声清脆的声响。
在这片死寂中，显得格外刺耳。
我没有说话。
甚至没有去看岳父岳母。
我只是抬起头，冷冷地看着李莉。
我的眼神里，没有愤怒，没有质问。
只有一片冰冷的，深不见底的寒意。
李莉被我看得有些发毛。
她脸上的笑容僵住了。
“姐夫，你这么看着我干什么？”
“我这也是为了爸妈好啊。”
岳父李卫国的脸，一下子涨成了猪肝色。
他嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来。
岳母王琴，更是把脸转向了一边，不敢看我。
李静用力捏着我的衣服，手心全是汗。
她小声喊我：“周毅……”
我没有理会。
我只是看着李莉。
看了足足有十秒钟。
然后，我收回目光，站了起来。
“我吃饱了。”
我淡淡地说。
“你们慢用。”
说完，我转身就走，没有半分留恋。
我回到了我和李静那间狭小的卧室。
关上门。
将外面的一切都隔绝。
我能听到客厅里传来李莉不满的抱怨声。
“他这是什么态度啊？”
“我好心好意帮家里分担，他还给我脸色看？”
接着是岳父压抑着怒气的低吼。
“你给我闭嘴！”
再然后，是一阵压抑的哭声，和慌乱的劝解声。
我躺在床上，睁着眼睛，看着发黄的天花板。
心，一点一点地冷了下去。
三年。
整整三年。
我以为，人心是肉长的。
我以为，我的付出，他们能看得到。
原来，在他们眼里，我只是一个可以随意使唤、予取予求的外人。
一个比不上远在天边的小女儿的提款机。
挺好的。
真的挺好。
彻底心死的感觉，原来是这样的。
门外，传来敲门声。
是李静。
“周毅，你开门啊。”
她的声音带着哭腔。
“你别生气，莉莉她不是故意的，她就是说话不过脑子。”
我没有动。
也没有说话。
门外的哭声和劝说，渐渐变成了哀求。
我始终无动于衷。
不知道过了多久，外面终于安静了。
这一夜，我睡得格外安稳。
第二天一早。
我像往常一样，六点钟起床。
洗漱，换衣服。
我打开卧室的门。
门外站着两个人。
岳父李卫国，岳母王琴。
他们两个像犯了错的孩子，局促不安地站着。
眼睛红肿，布满了血丝。
显然，他们也一夜没睡。
看到我出来，岳母王琴的嘴唇颤抖着，抢先开口。
“周毅……”
她的声音沙哑，带着哭过的哽咽。
“昨天那事……我们不是那个意思……”
“莉莉她……”
我面无表情地看着他们。
看着他们憔悴、悔恨、又带着几分乞求的脸。
心里掀不起半分波澜。
不是那个意思？
那是什么意思？
我看着他们，心里只有一个念头。
三年了。
我用我的血汗，证明了什么叫孝顺。
现在。
该轮到我，让你们明白。
什么叫，后悔莫及。
岳母王琴的声音在颤抖。
“我们真的没有想把退休金给莉莉……”
“是她自己提的，我们还没来得及反对……”
她的话，苍白无力。
像冬日里呼出的白气，一碰就散。
岳父李卫国站在一旁，搓着手。
一张老脸涨得通红，想帮腔，却又不知道说什么。
“周毅，你别往心里去。”
他憋了半天，才挤出这么一句。
我看着他们。
看着这对在我面前演了三年慈祥长辈的夫妻。
心里觉得有些好笑。
事到如今，还在撇清关系。
还在把责任往小女儿身上推。
“说完了吗？”
我开口，声音平静得像一潭死水。
他们两个都愣住了。
似乎没想到我会是这种反应。
在他们的预想中，我或许会愤怒，会质问，会大吵大闹。
但绝不是现在这样。
平静到冷漠。
“说完了，就让开。”
我淡淡地说。
“我还要上班。”
我的话像一盆冰水，兜头浇在他们身上。
岳母的眼泪一下子就涌了出来。
“周毅，你怎么能这么跟我们说话？”
“我们是你的长辈啊！”
“这三年来，我们待你不薄啊！”
“待我不薄？”
我重复着这四个字，嘴角扯出一抹嘲讽的笑意。
这大概是我这辈子听过最好笑的笑话。
我没有跟他们争辩。
我只是转身，回了卧室。
李静正坐在床边，眼睛也是红的。
看到我进来，她立刻站了起来。
“周毅，爸妈他们……”
“我知道。”我打断她，“他们在门口。”
我走到床头柜前，拉开最下面的抽屉。
从一堆杂物里，拿出了一个陈旧的笔记本。
本子的封皮已经磨损得有些厉害。
这是我入赘这个家第一天起，就开始记的账本。
李静看着我手里的账本，脸色一白。
“你……你拿这个干什么？”
“算账。”
我说。
我拿着账本，转身走出卧室。
岳父岳母还堵在门口。
看到我手里的东西，他们也愣了一下。
“让开。”
我重复了一遍。
这次，他们下意识地往旁边挪了挪，给我让开了一条路。
我没有去上班。
我拿着账本，走进了客厅。
客厅的沙发上，李莉正翘着二郎腿，一边玩手机一边吃苹果。
看见我出来，她翻了个白眼。
“哟，终于肯出来了？”
“我还以为你要在房间里当一辈子缩头乌龟呢？”
她的话，尖酸刻薄。
换做以前，我可能会忍。
但现在，我不想忍了。
一个字都不想忍。
我走到她面前的茶几旁，把账本放了上去。
“啪”的一声。
不大，却让客厅里所有人都心头一跳。
李莉吓了一跳，手机差点掉在地上。
“你干什么？有病啊！”
她怒视着我。
岳父岳母也跟了进来，不安地看着我。
“周毅，你到底想干什么？”李卫国问。
我没理他们。
我拉开一张椅子，坐了下来。
然后，我翻开了账本。
第一页。
上面清晰地记录着日期。
三年前的今天。
“既然大家都在。”
我慢慢开口，目光扫过他们每一个人。
“那我们就把这三年的账，好好算一算。”
“算账？算什么账？”
李莉嗤笑一声。
“你吃我家的，住我家的，还想跟我们算账？”
“姐夫，你是不是脑子坏掉了？”
“莉莉！”
李静冲过来，拉了她一把。
“你少说两句！”
我没有理会她们姐妹的争吵。
我只是看着岳父岳母。
“爸，妈。”
我平静地喊他们。
“你们也过来坐。”
“我们一家人，把话说清楚。”
我的语气很平淡，却带着一种不容置疑的力量。
岳父岳母对视一眼，迟疑地走了过来。
李静也拉着不情不愿的李莉，坐到了沙发上。
一家人，再次整整齐齐。
只是，气氛已经和昨天晚上，截然不同。
我翻开账本。
“三年前，我带着我所有的积蓄，一共五万块钱，住进这个家。”
“这五万块，第一天，就给妈交了两万，说是家里的生活储备金。”
我说到这里，看了王琴一眼。
她的脸色，一下子变得惨白。
“剩下三万，给家里换了新的冰箱，电视，洗衣机，还有你们卧室的空调。”
“花了大概两万八。”
“剩下两千，零零散散，不到一个月，也就没了。”
我的声音很清晰，不带任何感情。
就像一个冰冷的机器，在播报数据。
“从第二个月开始，我的工资卡，就交给了妈保管。”
“每月工资八千，妈每个月给我三百零花。”
“剩下的七千七，都在这个家里。”
“这三年，一共是三十六个月。”
“七千七乘以三十六，等于二十七万七千二百元。”
我报出这个数字。
客厅里，一片死寂。
李莉脸上的嘲讽，凝固了。
李静的嘴巴，微微张开，一脸震惊。
岳父岳母，更是连呼吸都忘了。
“这二十七万，加上最开始的那五万。”
“一共是三十二万七千二百元。”
“这，是我这三年，为这个家付出的，所有的钱。”
我顿了顿，翻到账本的下一页。
“现在，我们来算算支出。”
“家里的房贷，是我在还，每月三千。”
“三十六个月，是十万八千。”
“水电煤气网费，物业费，平均每月八百。”
“三十六个月，是两万八千八百。”
“每天的菜金，平均八十，一个月是两千四。”
“三十六个月，是八万六千四百。”
“还有家里的日常用品，洗发水，沐浴露，牙膏，卫生纸……”
“爸的烟，每天一包，二十块。”
“妈的广场舞服装，隔几个月就要买一套。”
“逢年过节，给亲戚的红包，送的礼品。”
“静静的衣服，化妆品。”
“还有……”
我抬起头，看向李莉。
“你上大学最后两年的生活费。”
“每个月一千五。”
“还有你毕业时，买的那台最新款的苹果手机。”
“八千九百九十九。”
李莉的脸，“唰”的一下，全白了。
她嘴唇颤抖着，看着我，像在看一个怪物。
“你……你怎么会知道……”
“我不仅知道。”
我合上账本，看着她，一字一句地说。
“我还记得，清清楚楚。”
“我花的每一分钱，都记在这里。”
“现在，还要我继续念下去吗？”
整个客厅，安静得能听到一根针掉在地上的声音。
没有人说话。
岳父岳母的脸上，已经毫无血色。
他们看着我，眼神里充满了恐惧和陌生。
好像，他们从来没有认识过我。
是的。
这三年，他们只认识那个任劳任怨，打不还手，骂不还口的窝囊废女婿。
而今天。
他们看到了一个全新的我。
一个手持账本，准备跟他们清算一切的我。
