在他印象里，沈知意永远是端庄的，得体的，冷静的。
甚至在新婚夜独守空房、敬茶被责、回门被弃时，都不曾失态落泪。
“……知意？”他迟疑地唤了一声，伸手想碰我的肩膀，又在半空停住。
我别开脸，用袖子胡乱抹去眼泪，可泪水却越擦越多。
良久，我听到他一声几不可闻的叹息。
然后，一方带着他体温和淡淡松墨气息的帕子，轻轻递到我面前。
“别哭了。”他的声音很低，有些干涩，“是我……考虑不周。”
我没有接他的帕子，只是慢慢止住了眼泪，依旧低着头，看着自己裙摆上模糊的缠枝花纹。
他主动开口，打破了僵局：“今晚的宴会就先不去罢，那套妆面……你若不喜欢，明日我让人再送新的来。”
晚上，他留在了归梧院。
他洗漱过后，坐在床边，看着我卸下那支唯一的素银簪，长发如瀑披散下来。
“知意，”
他握住我的手，掌心温热，带着薄茧，“看着我。”
他的目光很深，很专注，似乎想从我眼中看到底。
“我对婉柔，真的只有兄妹之情，是责任，是亏欠。”
他语气郑重，一字一句，“我若对她有意，早就可以娶她，何必等到现在？我求娶你，是因为我心悦你，从寒山寺桃花树下初见，便已倾心。”
他的眼神很真诚，带着急于被相信的迫切。
“婉柔她……身世可怜，心思又敏感，有时或许任性了些，但她本性不坏。你是主母，是大妇，胸襟开阔些，多包容她，好吗？”
他放软了声音，带着恳求的意味，“这府里，我真正在意、想携手一生的人，只有你。”
我轻轻点了点头。
他松了口气，脸上露出如释重负的笑意，伸手将我揽入怀中。
那一晚，他极尽温柔。
当痛楚与陌生的欢愉交织着席卷而来时，
他在我耳边喘息着低语：“知意，给我生个孩子，我们的孩子……”
是的，确实需要个孩子。
5
三个月后，我诊出有孕。
秋日荷残，我觉得屋里气闷，由锦书扶着在池边小亭散步。
萧烬难得休沐，陪在一旁，目光落在我微隆的小腹上，眼神柔和。
苏婉柔来了，她怯生生道：“兄长，嫂嫂。我特意问了太医，炖了清淡的参鸡汤，用的是温补的老参，绝不燥热。嫂嫂可否赏脸尝一口？就当……就当原谅婉柔之前的莽撞。”
她姿态放得极低，眼中含泪，仿佛我不喝这汤，便是心胸狭窄，不肯原谅她，要将她逼入绝境。
陆珩看着我，眼神充满了期望。
他在等我说“好”，等我一如既往地“大度”，等他心中那个“懂事”的妻子出现。
我缓缓吸了一口气，尽量让声音平稳：“妹妹言重了。汤先
