入职三年，我给公司签了2000万的单子。
年终奖：800块超市购物卡。
“你这个月请客户吃饭，小票上写的是203块，公司只报销200整。”
财务把单据推回来。
“3块钱，你自己补。”
我看着那张皱巴巴的小票。
那顿饭，我陪客户喝了半斤白酒，第二天签下了今年最大的单子。
“宋琳，做销售的，3块钱都计较，格局太小了。”
钱总的声音从办公室门口传来，刚好让整个销售部都听见。
我打开手机备忘录，在最后一行写下：第47次。
然后点开另一个对话框，发了一条消息：“周一，我正式入职。”
对方秒回：“客户那边？”
我看了眼通讯录里的127个号码。
“都打过招呼了。”
01
财务小杨把3块钱的硬币摆在我桌上。
一枚一枚，摆成一排。
“宋经理，当着大家的面，您数数。”
她的声音不大不小，刚好够半个办公室的人听见。
我没动。
“怎么，嫌少？”她笑了一下，“要不我给您换成毛票？”
周姐从工位上站起来：“小杨，你够了。”
“周姐，我这是按规定办事。”小杨转了转手里的章，“公司报销制度写得清清楚楚，超出部分员工自理。宋经理是老员工了，不会不懂规矩吧？”
我把三枚硬币拢到手心。
“懂。”
“那就好。”小杨扬了扬下巴，“对了，您上个月的提成，钱总说要扣20%，因为您的客户回款晚了三天。”
“晚了三天？”我停住动作，“合同上写的付款周期是45天。”
“钱总说了，公司新规定，30天内回款才算及时。”
“什么时候的新规定？”
“今天早上。”
小杨笑得很甜。
“您要是有意见，可以去找钱总谈。不过钱总刚才说了，这个月业绩不达标的，年底走人。”
她踩着高跟鞋走了。
“咔哒、咔哒”的声音在安静的办公室里格外刺耳。
我看着她的背影，想起三年前刚入职的时候。
那时候她还是个实习生，复印机卡纸了都要我帮她弄。
有一次她做错了报表，被钱总骂哭了，是我帮她重新做的。
后来她转正了，跟钱总的关系越来越近。
再后来，她开始喊我“宋经理”，而不是“琳姐”。
我没说话，打开电脑，把这个月的客户跟进表又看了一遍。
127个客户。
其中89个，是我从0开始跟的。
另外38个，是我从别的销售手里“捡”回来的——他们嫌客户太小，不愿意跑。
我跑了三年。
风里来雨里去，喝坏了胃，熬白了头发。
换来的是什么？
0.5的年终系数，和三枚一块钱的硬币。
周姐走到我旁边，把一杯热水放在我桌上。
“琳琳，别跟小杨计较，她就是钱总的传话筒。”
“我知道。”
“你……”她压低声音，“你是不是有什么打算？”
我没回答，只是把桌上的硬币收进包里。
三块钱。
我要把它留着，当个纪念。
02
下午两点，钱总把我叫进办公室。
“坐。”
我坐下。
他翻着手里的文件，半天没抬头。
办公室里的绿植换了，从发财树变成了更大的发财树。
