老头吧嗒了一口烟：
“按废铁价，三分钱一斤。这一堆，少说一百二。你有钱吗？”
一百二。
苏云摸了摸口袋里的四十块钱。
这台机床体积庞大，想要运出去，得雇车、雇人，还得有地方放。
她现在连个落脚地都没有，怎么可能把这两吨重的铁疙瘩弄走？
但若就此放弃，她就不叫苏云。
“大爷，这东西我买了。”
“但我现在没那么多钱，也没地儿放。”
老头嗤笑一声，转身就要走：
“没钱没地儿你说个屁。去去去，捡点铜线铝皮赶紧走，天要黑了。”
“我和您做个交易。”
苏云从那个打满补丁的挎包里，掏出了那个从陆远家带出来的、外壳都裂开的半导体收音机。
这几天忙着准备高考报名的事情，苏云一直没来得及修。
在这个娱乐极度匮乏的年代，收音机是绝对的奢侈品，是连接外界声音的唯一窗口。
“这是个坏的。”
老头瞥了一眼。
“我虽然瞎了一只眼，但另一只可好着呢！那壳子都裂成那样了。”
“给我十分钟。”
苏云也不废话，径直走到废品站门口那盏昏黄的灯泡下。
她蹲下身，从旁边的废纸堆里抽出一根别人扔掉的曲别针，又在地上捡了一块边缘锋利的玻璃片。
在老头惊愕的目光中，苏云用玻璃片卡住螺丝槽口旋开后盖。
没有电烙铁，就捡起几根废弃的铜丝，在老头的煤炉子上烧红，利用余温融化锡点。
最后，苏云在废品堆里随手捡了个破烂的电路板，准确地拆下一个米粒大小的黑色元件——
那是二极管。
看着苏云的操作，老头连烟都忘了抽。
这女娃的手太稳了，在昏暗的灯光下，那些细如发丝的线圈在她指尖跳跃。
“呲——”
最后一点焊锡凝固。
苏云将两节有些变形的电池塞进去，轻轻拨动了旋钮。
“……这里是中央人民广播电台，现在播报新闻……”
字正腔圆的播音腔，伴随着激昂的《新闻联播》前奏曲，清晰无比地在空旷的废品站里响了起来。
老头手里的旱烟杆差点掉地上。
他在这废品站守了十几年，见过形形色色的人。
捡破烂的、收废品的、甚至还有偷东西的。
但从未见过能在十分钟内，徒手把一破烂变成宝贝的神人！
苏云把收音机递过去：
“这收音机给您，换我在这一周的暂住权。那台车床给我留着，这七天里，我想把它修好。那一百二十块钱，我也会靠我这双手在这一周内赚出来。您看行不行？”
老头没有立刻回答。
他接过收音机，把音量调小，放到耳边听了听。
对于一个孤寡老人来说，夜晚的死寂比寒冷更可怕。
有了这个收音机，漫漫长夜，就好熬多了。
“后院有个看守棚，漏风，但不漏雨。”
老头把收音机揣进怀里，重新板起脸。
“煤球自己买，水龙头在墙角。那台大家伙……没人稀罕动它，你爱折腾就折腾吧。”
说完，他背着手，哼着不成调的小曲儿，踱步回了自己的小屋。
……
红旗县这几天的日头毒得很。
知了在杨树上扯着嗓子叫唤，听得人心烦意乱。
但那个原本冷冷清清、只有一条恶狗把门的废品站，突然热闹了起来。
门口的队伍，排得比国营饭店买肉包子的长龙还要整齐。
得益于高考报名时的那次“人前显圣”，苏云仅仅是站在门口吆喝了一次能帮人修理家电，很快就迎来了第一个客户。
而随着她又快又稳的完成修复，好口碑人传人，就形成了眼前的这幅热闹场景。
住在附近的热心大爷大妈高声维持着秩序：
“大家都别挤！苏师傅说了，大件放左边，小件放右边，急件得加俩馒头！”
一个满头大汗的大婶抱着台上海牌缝纫机，费劲地挤到最前头。
那缝纫机死沉，压得她胳膊都在抖。
“苏师傅，您给掌掌眼。这可是家里传下来的老物件，这几天不知道咋了，走线老跳，供销社修了两回，越修越坏，现在连轮子都转不动了。”
苏云坐在一堆废轮胎搭成的台子后头。
她手里捏着半个还冒着热气的白面馒头，两颊鼓鼓囊囊的，像只正在囤粮的仓鼠。
咽下最后一口馒头，苏云伸手在缝纫机那个锈迹斑斑的飞轮上拨了一下。
【听诊分析启动……】
【目标：上海JA-1型家用缝纫机。】
【故障源：摆梭托架变形，针杆连杆螺丝松动，引发正时相位偏差15度。】
抽出腰间别着的那把自制长柄螺丝刀，直接从底座下面的缝隙里探了进去。
“咔哒。”
一声脆响。
苏云又拿起那把磨得锃亮的剪刀，在压脚位置轻轻磕了一下，顺手往梭芯里滴了一滴煤油。
“大婶，带布了吗？”
“带了带了！”
大婶赶紧递过一块碎花布头。
苏云把布往压脚下一塞，脚踩踏板，手腕轻抖。
“哒哒哒哒哒哒——”
缝纫机发出了如马蹄踏雪般轻快密集的脆响。
布条从针脚下游过，留下一排整齐得如同尺子量过的线迹。
周围几个将信将疑看热闹的人群顿时瞪大了双眼。
“神了！供销社老赵修了三天没修好，苏师傅这还没用到一分钟吧？”
“要不怎么叫苏神医呢！我家那个不转的电风扇，苏师傅踹了一脚就好了！”
