林薇的雷霆手段和破局思路像一剂强心针，注入了濒临瘫痪的“星海计划”。于玲被赋予了前所未有的权限和信任，带领着核心小组，按照林薇勾勒的蓝图，开始了紧锣密鼓的落地执行。重新构建用户模型、设计全新的转化路径、协调技术和产品资源……工作强度陡然飙升，加班成了常态。
然而这一次的忙碌，与之前的焦头烂额截然不同。目标清晰，路径明确，背后有林薇这座强大的靠山扫清障碍、调配资源。于玲感觉自己像一把被彻底打磨开锋的利刃，在高压的淬炼下，迸发出惊人的能量。她沉浸在这种充满挑战却又酣畅淋漓的状态里，常常一抬头，窗外已是灯火阑珊。
又是一个加班的深夜。时针滑过十点。
启明星科技17层的办公区只剩下零星几盏灯。于玲的工位上，三块显示器亮着，上面是密密麻麻的数据图表、用户旅程流程图和待审批的物料设计稿。她揉了揉发胀的太阳穴，端起手边已经冷掉的咖啡灌了一口，苦涩的液体滑过喉咙，带来短暂的清醒。指尖在键盘上飞舞，敲击声在寂静的空间里格外清晰。
手机屏幕亮起，是赵辰的微信。
【ZhaoC】：[图片：一碗熬得浓稠软糯、点缀着碧绿葱花和金黄鸡丝的生滚鸡粥]
【ZhaoC】：玲将军，前线战况如何？夜宵补给已送达楼下，请指示投放坐标。[敬礼.jpg]
于玲看着图片里那碗冒着热气的粥，仿佛能闻到那股诱人的米香和鸡汤的鲜甜，冰冷的胃部瞬间被一股暖意包裹。她嘴角忍不住上扬，手指飞快回复：
【Ling】：报告长官！敌军（数据）负隅顽抗，我军（方案）正在合围！预计还需一小时肃清残敌！请求夜宵空投至17层东侧战场（我工位）！[奋斗.jpg]
信息刚发出去不到三分钟，熟悉的脚步声由远及近。于玲抬起头，只见赵辰拎着那个保温袋，身影出现在办公室门口。他今天穿了件质地柔软的深灰色羊绒衫，外面套着同色系的薄呢大衣，衬得身形越发挺拔修长。灯光落在他轮廓分明的侧脸上，柔和了白日里可能存在的锐利，只剩下温润如玉的暖意。
“玲将军，您的补给。”他走到于玲工位旁，将保温袋轻轻放在桌角，声音放得很轻，带着笑意。保温袋口打开，生滚鸡粥浓郁的香气瞬间弥漫开来，霸道地驱散了办公室里残留的咖啡和纸张的沉闷气味。
“谢谢赵后勤部长！”于玲笑着接过他递来的勺子，迫不及待地舀起一勺送入口中。温热的粥滑过食道，带着鸡汤的醇厚和鸡丝的鲜嫩，瞬间熨帖了疲惫的五脏六腑，幸福感油然而生。她满足地喟叹一声，“太好吃了！拯救了我快罢工的胃。”
赵辰拉过旁边一张空椅子，很自然地坐在于玲身边，没有半分要立刻离开的意思。他微微侧着头，目光落在她屏幕上那些复杂的数据图表和流程图上，眼神专注，带着一丝不易察觉的欣赏。
“战局看起来……很胶着？”他随口问道，语气轻松得像在闲聊。
“嗯，有点。”于玲一边小口喝粥，一边指着屏幕上一个复杂的转化漏斗模型，“这里，用户从点击广告到完成首次核心体验的路径，转化率还是偏低。我们新设计的引导策略和激励点，A/B测试数据刚出来，效果有提升，但还没达到预期阈值。林总要求很高……”她下意识地跟赵辰分享着工作上的难点，就像分享一件再平常不过的家常事。
赵辰安静地听着，目光在那份详细的A/B测试数据报告上扫过，修长的手指无意识地在膝盖上轻轻敲击着，像是在思考。片刻后，他微微倾身，指着报告上的一个数据点：“这里，第3组和第5组的用户行为热力图对比，边缘区域有细微差异。第5组用户在进入体验环节前，在这个二级引导按钮上多停留了0.5秒。虽然时间很短，但结合跳出率的数据看，这0.5秒的迟疑，可能就是转化流失的关键点。”
于玲顺着他指的方向看去，那是两份密密麻麻、用不同颜色标注的用户操作路径热力图。她之前分析时更关注核心区域的点击热度和停留时长，确实忽略了边缘按钮上那极其细微的差异！经赵辰这一点拨，她立刻意识到了问题所在——那个二级引导按钮的设计文案可能不够清晰或吸引力不足，导致用户产生了瞬间的犹豫，从而增加了流失风险！
“天！我居然忽略了这里！”于玲懊恼地拍了一下额头，随即眼睛亮了起来，“你眼神也太毒了吧！这都能看出来？”她看向赵辰，眼神里充满了惊讶和佩服。这观察力和对数据的敏感度，绝非普通人能有！
赵辰被她看得似乎有点不好意思，抬手摸了摸鼻尖，露出一个腼腆的笑容：“咳，以前……嗯，帮朋友做过一段时间游戏UI测试，习惯了盯着这些热力图找茬。”他轻描淡写地带过，随即自然地转移话题，“既然问题可能在这里，要不要试试调整一下那个按钮的文案？或者换个更醒目的颜色？甚至……加个微动效引导？”
他的建议直指核心，而且给出了具体可操作的优化方向。于玲立刻打开设计稿文件，按照赵辰的思路，尝试修改那个二级引导按钮的文案和样式，一边改一边和他讨论哪种表述更能激发用户点击欲望。
两人头挨着头，凑在电脑屏幕前，一个专注地修改设计稿，一个在旁边温和地提出建议。赵辰身上那股淡淡的雪松香气混合着生滚鸡粥的暖香，萦绕在于玲鼻尖。他说话时温热的呼吸偶尔拂过于玲的耳廓，带来一阵细微的痒意。于玲的心跳莫名地快了几拍，脸颊有些发烫，只能强迫自己把注意力集中在屏幕上。
优化方案初步敲定，于玲感觉思路开阔了不少。她伸了个懒腰，活动了一下僵硬的脖子：“搞定！明天就让设计出图，技术那边同步改代码测试效果！希望这次能行！”她脸上带着疲惫却满足的笑容，侧过头，正对上赵辰那双近在咫尺的、含着温柔笑意的琥珀色眼眸。
四目相对。空气仿佛凝滞了一瞬。办公室顶灯的光线落在他浓密的睫毛上，投下小片阴影。他眼底的笑意清晰可见，像盛满了细碎的星光。于玲的心跳漏了一拍，慌忙移开视线，感觉耳根的热度有蔓延的趋势。
“那个……粥喝完了，你也早点回去休息吧？我这边估计还要一会儿。”于玲有些慌乱地收拾着保温盒，试图打破这微妙的气氛。
赵辰却没有动。他微微歪着头，看着于玲有些躲闪的眼睛，突然开口，声音比刚才低沉了几分，带着一种近乎……撒娇的意味？
“玲玲……”他拖长了尾音，像只慵懒的大猫在用爪子轻轻挠人，“一个人加班……好无聊啊。”他顿了顿，眼神里流露出恰到好处的委屈和期待，“我回去也是一个人……要不……我陪你？保证安安静静的，绝对不打扰你工作！”他举起三根手指，做出发誓状，表情认真又带着点孩子气的恳求。
于玲被他这突如其来的“撒娇”弄得哭笑不得。一个身高腿长、气场内敛的大男人，用这种湿漉漉的眼神看着你，说“一个人好无聊”……这杀伤力简直犯规！她想起家里那些顶级奢华的家具和日用品，再看看眼前这个系着围裙是顶级大厨、拿起手机能精准狙击理财骗局、看个热力图都能一针见血指出问题、此刻却像只求收留的大型犬一样的男人……巨大的反差萌让她完全招架不住！
“你……你不累吗？”于玲试图挣扎。
“不累！看着你工作，特有干劲！”赵辰立刻回答，眼神亮晶晶的，带着毫不掩饰的“真诚”。
“……好吧。”于玲无奈地叹了口气，指了指旁边的空位，“那你坐这儿，保持安静。”她实在狠不下心拒绝那双写满“求收留”的琥珀色眼睛。
“遵命！”赵辰立刻眉开眼笑，像得了特赦令。他动作麻利地把椅子又往于玲这边拖近了一点（但保持着礼貌的距离），然后变戏法似的从大衣口袋里掏出了一个……超薄款的银色笔记本电脑？
那电脑的造型极其简约流畅，金属机身泛着冷冽的光泽，没有任何品牌标识，薄得像一本杂志。赵辰将它放在膝盖上，开机。屏幕亮起的瞬间，于玲瞥见那深邃如星空的纯黑桌面背景上，没有任何花哨的图标，只有一个简洁的终端命令行窗口静静地悬浮着。
赵辰修长的手指落在键盘上。那键盘似乎也是特制的，键程极短，敲击时几乎没有声音。只见他指尖在键盘上以一种令人眼花缭乱的速度飞舞起来！
不是普通的打字，而是敲击代码！
屏幕上，黑色的命令窗口里，一行行白色的代码如同瀑布般飞速流泻而下！速度快到于玲根本看不清他敲了什么，只能看到一片模糊的白色残影！他的手指动作精准、稳定、迅捷，带着一种行云流水般的韵律感和绝对的掌控力！那专注的侧脸，微抿的薄唇，以及眼底闪烁的、如同精密仪器般冷静而锐利的光芒，与他平时系着围裙切菜时的温和居家模样判若两人！
于玲彻底看呆了！手里的鼠标都忘了动。
她知道赵辰可能不简单，知道他见识不凡，但从未想过……他敲代码能敲得如此……风驰电掣、气势如虹？！这手速，这流畅度，这专注度……比她公司里那些年薪百万的技术大牛还要恐怖！这哪里是“帮朋友做过游戏UI测试”？这分明是顶级黑客或者架构师的水平！
赵辰似乎完全沉浸在自己的代码世界里，对外界浑然不觉。屏幕上的代码流如同奔腾的江河，没有丝毫停滞。他的眼神锐利如鹰隼，紧紧锁在不断刷新的指令上，偶尔眉心微蹙，手指停顿零点几秒，似乎在思考某个逻辑节点，随即又进入更高速的输入状态。整个人的气场沉静而强大，像一座正在精密运转的超级计算机。
于玲屏住呼吸，不敢打扰，只能偷偷地、一眨不眨地看着他。眼前的赵辰，仿佛揭开了温和表皮，露出了内里那冰冷坚硬、高效运转的金属内核。这种强烈的反差，让她心旌摇曳，既感到陌生，又带着一种致命的吸引力。
时间在寂静中流淌，只有赵辰指尖敲击键盘发出的、微不可闻的“哒哒”轻响，如同最精密的秒表在计数。
不知过了多久，赵辰的指尖在一个回车键上重重落下。屏幕上瀑布般倾泻的代码流瞬间停止。他长长地舒了一口气，身体微微后仰，靠在椅背上，抬手揉了揉眉心，脸上露出一丝完成挑战后的放松和疲惫。那层如同出鞘利剑般的锐利气场也随之缓缓收敛。
他像是才想起身边还有人，侧过头，看向于玲。当对上于玲那双写满震惊、探究和一丝不易察觉的……崇拜（？）的眼睛时，他脸上那点疲惫瞬间消失，重新挂起温和无害的笑容，仿佛刚才那个敲代码敲出残影的“非人类”只是于玲的幻觉。
“弄完了？”他声音恢复了平时的清朗，带着点邀功似的轻松，“一个小脚本，帮朋友优化点东西。”
于玲：“……”
小脚本？优化点东西？那架势，那速度，那专注度……你管这叫“小脚本”？！她感觉自己的认知再次受到了核弹级别的冲击！
“你……你以前到底是做什么的？”于玲忍不住脱口而出，声音带着自己都没察觉的干涩。
赵辰脸上的笑容不变，琥珀色的眼眸清澈见底，语气轻松得像在谈论天气：“不是说了嘛，普通职员。敲敲键盘，打打杂。”他站起身，动作自然地伸了个懒腰，骨骼发出轻微的脆响，“玲玲，你这边快结束了吗？快十二点了。”
于玲看着他这副“我刚刚只是打了个盹”的轻松模样，再看看屏幕上那些早已被她遗忘的、关于转化路径的文档，一股深深的无力感涌上心头。跟这个男人的“普通”比起来，自己这点工作强度简直像过家家！
“马……马上！”她慌忙收回心神，强迫自己把注意力拉回屏幕。在赵辰那极具压迫性的“普通”光环笼罩下，她感觉自己敲键盘的速度都慢得像蜗牛爬！
终于，最后一份设计稿确认邮件发送出去。于玲如释重负地合上电脑，感觉身体都快散架了。
“走吧，回家。”赵辰已经收拾好了自己的超薄笔记本，重新穿好了大衣，手里拎着空了的保温袋，站在她工位旁，身姿挺拔，眼神温和，仿佛刚才那场令人目眩的代码风暴从未发生。
深夜的写字楼寂静无声。电梯缓缓下行，狭小的空间里只有他们两人。于玲靠在冰凉的电梯壁上，疲惫感如潮水般袭来。她偷偷瞄了一眼身旁的赵辰。他安静地站着，侧脸在电梯顶灯的冷光下显得轮廓分明，带着一种沉静的俊美。
“累了？”赵辰似乎察觉到她的目光，转过头，轻声问。
“嗯……”于玲含糊地应了一声，困得眼皮直打架。连续的高强度工作，加上刚才赵辰带来的巨大“惊吓”，让她身心俱疲。
电梯到达地下车库。清冷的空气夹杂着汽油和尘土的味道扑面而来。赵辰那辆线条流畅、低调奢华的黑色宾利慕尚静静地停在专属车位上，像一头蛰伏的猛兽。
赵辰很绅士地替于玲拉开副驾驶的门。于玲坐进去，顶级真皮座椅舒适地包裹住她疲惫的身体，车内弥漫着淡淡的、属于赵辰的雪松香气，让她紧绷的神经瞬间放松下来。
车子平稳地滑出车库，汇入午夜稀疏的车流。赵辰专注地开着车，侧脸在仪表盘幽蓝的光线下显得格外沉静。舒缓的古典乐在车厢内流淌，是于玲喜欢的德彪西的《月光》。
于玲靠在椅背上，看着窗外飞速掠过的城市光影，困意一阵阵上涌。就在她意识即将沉入黑暗的边缘，耳边传来赵辰温和低沉的嗓音，带着一丝不易察觉的……诱哄？
“玲玲？”
“嗯？”于玲迷迷糊糊地应着。
“下次加班……还让我陪吗？”
“……嗯。”她意识模糊，只想睡觉。
“那……说好了。”赵辰的声音里似乎带上了一点得逞的笑意，像偷到糖果的孩子。
车子驶入小区地下车库，稳稳停好。于玲强撑着解开安全带，推门下车。双脚落地，一阵眩晕袭来，她踉跄了一下。
“小心。”一只温暖有力的手及时扶住了她的胳膊。赵辰不知何时已经绕到她身边。
“没事……”于玲摇摇头，想挣脱他的手自己走。然而赵辰的手却稳稳地托着她的手臂，没有松开的意思。
“看你困得走路都晃了。”他的声音在空旷安静的车库里显得格外清晰，带着不容置疑的坚持，“扶着你，安全点。”他的动作很自然，力道恰到好处，既给了支撑，又不显得过分亲昵。
于玲困得实在没力气挣扎，也就由着他了。两人并肩走向电梯。赵辰的手隔着薄薄的羊绒衫传来温热的触感，驱散了地下车库的阴冷。于玲昏沉的脑子里不合时宜地闪过他刚才敲代码时那凌厉专注的侧影，又闪过他此刻温和体贴的举动……巨大的反差让她心绪起伏，困意似乎都消散了几分。
电梯上行。狭小的空间里，只有两人轻微的呼吸声。于玲能清晰地感受到赵辰身上散发的热度和那股好闻的雪松香。
“叮。”电梯到达16层。
赵辰扶着于玲走出电梯，来到1601门口。他拿出钥匙开门，动作流畅。门开，温暖的灯光和熟悉的、令人安心的家的气息涌了出来。
于玲挣脱他的手，想自己换鞋：“谢谢，我没事了。”
赵辰却先她一步，从鞋柜里拿出她的灰色毛绒拖鞋，弯腰，轻轻放在她脚边。然后，他直起身，并没有立刻让开，而是微微低着头，看着于玲因为困倦而显得有些迷蒙的眼睛。
他的眼神在暖黄的玄关灯下显得格外深邃温柔，像静谧的湖泊。嘴角噙着一抹若有似无的笑意，声音压得很低，带着一种近乎蛊惑的磁性：
“玲玲。”
“嗯？”
“今天护驾有功（赶走舅妈），陪加班有功（虽然敲代码敲得她怀疑人生），送夜宵有功（鸡粥暖胃），还当人形拐杖（扶她下车）……”他慢条斯理地细数着自己的“功劳”，每说一项，就微微靠近一点点。
“所以？”于玲被他这突如其来的“算账”弄得有点懵，困意都跑了大半，下意识地后退了半步，后背抵在了冰凉的玄关柜上。
赵辰伸出手臂，轻轻撑在于玲耳侧的柜子上，形成了一个若有似无的“壁咚”姿势。他微微俯身，那张俊美无俦的脸在于玲眼前放大，琥珀色的眼眸里清晰地映出她有些慌乱的样子。他身上好闻的雪松气息混合着淡淡的、属于夜晚的清凉，将于玲彻底笼罩。
他的薄唇凑近于玲的耳廓，温热的呼吸拂过她敏感的肌肤，带来一阵细密的战栗。然后，他用一种低沉、缓慢、带着点慵懒鼻音、仿佛在撒娇讨要糖果般的语调，一字一句地在她耳边轻轻呵气：
“所以……今晚……能申请一个……膝枕吗？”
于玲：“！！！”
轰——！
一股热血瞬间冲上头顶！于玲的脸颊、耳朵、脖子，以肉眼可见的速度爆红！像煮熟的虾子！她猛地瞪圆了眼睛，难以置信地看着眼前这张近在咫尺、写满“无辜”和“期待”的俊脸！
膝……膝枕？！他在说什么虎狼之词？！
“你……你……”于玲舌头打结，大脑一片空白，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要破膛而出！
赵辰看着她瞬间爆红的俏脸和那双因震惊而瞪圆的、湿漉漉的眼睛，眼底的笑意更深了，像得逞的狐狸。他非但没有退开，反而又凑近了一点点，鼻尖几乎要碰到于玲的鼻尖，声音压得更低，带着致命的诱惑和一丝丝委屈：
“玲玲……就一会儿……好不好？今天敲代码……脖子好酸……”
