“我知道了妈，我下次注意。”
她挂了电话，抬头看我，眼神里全是责备。
“周哲，你听到了？我妈不高兴了。以后这种事，你别再让我为难了。”
从那以后，我再也没求过她。
哀求换不来温情，只能换来更深的鄙夷和得寸进尺。
我们之间的关系，早就不是夫妻了。
更像是一个自动提款机，和一个需要定期维护的、拥有提款资格的账户管理员。
去年，她弟弟许浩要结婚，女方要求在市区有套房。
许静直接跟我开口，要三十万。
她说：“周哲，我弟就这一个，他是我妈的命根子。这钱，你必须得出。”
我看着她，感觉无比陌生。
那是我辛辛苦苦攒了三年的钱，准备用来换个大点的房子，好把我妈接过来住。
我拒绝了。
那半个月，家里没有一天安宁。
她一哭二闹，说我看不起她娘家人，说我没把她当一家人。
岳母的电话一天三个，骂我狼心狗肺，说他们把女儿嫁给我，不是让她来吃苦的。
最后，我妥协了。
我把三十万转了过去。
许浩的房子买了，很快又到了车。
许静又来找我。
“就差一台车了，十几万，你再想想办法。等许浩以后出息了，肯定会还你的。”
我看着她那张写满“理所当然”的脸，突然觉得很累。
我刷了信用卡，凑了十五万，给他买了车。
许浩结婚那天，在婚礼上，岳母拉着我的手，笑得合不拢嘴。
“周哲啊，你真是我们家的好女婿。”
我看着她虚伪的笑，一句话也说不出来。
讽刺的是两个月前。
我妈检查出心脏问题，需要动个小手术，费用大概五万。
我跟许静商量。
我说：“家里的存款，上次给你弟买车都花完了。你看，你那边能不能先拿出五万，给我妈做手术？”
她的脸色，瞬间就冷了下来。
冷得像寒冬腊月里的冰。
“周哲，你什么意思？我哪有钱？”
“再说了，你妈又不是什么要命的大病，至于花五万块吗？我听说吃点药也能保守治疗。”
她顿了顿，用一种打量的目光看着我。
“你是不是觉得给我弟花了钱，心理不平衡，想从你妈身上找补回来？”
“我告诉你，我们家的钱，每一分都要花在刀刃上。你这么大手大脚，是想败家吗？”
那一刻，我心里有什么东西，彻底碎了。
我的母亲，在她眼里，连她弟弟的一只车轮都不如。
我的心，也从那一刻起，彻底死了。
所以，今年除夕，我没有再打那通电话。
我甚至拉黑了岳母刘玉梅的号码。
世界清净了。
我一个人，安安静静地吃完了整盘饺子。
然后洗了碗，坐在沙发上，看了一部老电影。
没有春晚，没有拜年短信，没有她的电话。
我睡了一个六年来最安稳的除夕夜。
大年初一，清晨。
阳光透过窗户洒进来，很暖。
我正在阳台给一盆君子兰浇水，门外传来了钥匙转动的声音。
门开了。
许静拖着一个大号行李箱，风尘仆仆地站在门口。
她脸上还带着没睡醒的慵懒和惯性的不耐烦。
