在八零年代那充满希望与活力的时光里，伴随着时代列车的隆隆前行，我如一颗怀揣憧憬的种子，顶呱呱地落地了。
那时的阳光总是那么温暖而质朴，金色的光辉洒在小小的我身上，仿佛赋予了我独属于这个时代的印记。医院的病房虽然简陋，却满溢着喜悦与期待。母亲疲惫却幸福的笑容，父亲激动又小心翼翼的目光，围绕在我身旁，成为我来到这世界最初的美好记忆。
窗外，街边自行车清脆的铃铛声此起彼伏，那是八零年代独特的乐章。小贩的叫卖声、邻里间的寒暄声，交织成一幅生动鲜活的生活画卷。老式的收音机里播放着激昂的歌曲，传递着时代蓬勃向上的力量。
我的诞生，就像一滴水融入了八零年代这股奔腾的洪流。我将在这个充满变革与机遇的时代里成长，见证黑白电视机逐渐普及，看着街头巷尾出现越来越多新颖的商品。八零年代那带着泥土芬芳的空气、质朴纯真的人情，都将如同阳光雨露，滋养着我一路前行，成为我生命中最珍贵的底色，让我带着这个时代赋予的勇气与热情，去拥抱未来的每一段旅程。我是家中的长女，身为女孩，从小就怀揣着一份别样的责任感。大弟弟两岁的我，仿佛从懂事起，就自动承担起照顾他的使命。
小时候，弟弟总像个小尾巴一样跟在我身后，奶声奶气地喊着姐姐。每当他遇到困难，那湿漉漉的大眼睛望向我时，我的心都软成了一片。记得有一次，弟弟在院子里玩耍不小心摔倒，膝盖擦破了皮，疼得他眼泪在眼眶里直打转。我心疼极了，赶忙跑过去，小心翼翼地扶起他，一边轻声安慰，一边吹着他的伤口，仿佛这样就能把疼痛都吹走。
随着年龄增长，我们之间的相处方式也发生了变化。偶尔会因为一些小事争吵，但往往没过多久，又会重归于好。我会在学习上耐心地辅导他，给他分享各种有趣的故事和知识；他也会在我不开心的时候，笨拙地讲笑话逗我开心。
在这个家中，我和弟弟就像两颗相互依靠的星星，彼此陪伴着成长。我深知作为姐姐，要为弟弟树立好榜样，在未来的日子里，无论遇到什么困难，我都希望能一直守护着他，一起走过人生的风风雨雨。小学的时候，日子虽不富裕，一家四口蜗居在狭小的房子里，却处处洋溢着幸福。清晨，阳光温柔地洒进窗户，妈妈在简陋的厨房哼着小曲做早餐，爸爸则笑着催促我和弟弟洗漱。一家人围坐在小桌前，简单的饭菜也吃得格外香甜。
可这份美好在我上初二时戛然而止。弟弟成绩一直不太好，面对越来越难的课程，他显得力不从心。往日里那个活泼开朗的弟弟，变得沉默寡言。每次考试成绩出来，他总是满脸失落，眼中满是自责与无助。看着他日渐消沉，父母也愁容满面。 家庭的气氛变得压抑沉重，曾经的欢声笑语渐渐消失，只有无尽的叹息和焦虑。弟弟开始逃避学习，甚至不愿和我们交流，把自己关在房间里。我看着心疼不已，却又无能为力。家庭的幸福美满如泡沫般破碎，我们都陷入了这突如其来的困境之中，不知未来该何去何从 。
那一天，阳光透过云层洒下斑驳的光影，微风轻轻拂过窗前的树叶，发出沙沙的声响。然而，就在这样一个看似平静的日子里，家中却发生了一件让人心惊胆战的事情——弟弟竟然逃课回家了！
当时，爸爸并不在家，他一大早就扛着农具出门去农田里干活儿了。而整个屋子里，只剩下妈妈独自在家操持家务。她正忙碌地穿梭于厨房和客厅之间，准备一家人的午餐。突然，一阵急促的敲门声打破了屋内的宁静。妈妈疑惑地放下手中的活儿，快步走向门口。当她打开门时，看到一脸慌张的弟弟站在门外。
当妈妈得知弟弟竟然是因为逃课才回到家时，她那原本平和的面容瞬间变得阴沉起来，眉头紧紧地皱在一起，嘴唇也不自觉地抿成了一条直线。只见她深吸一口气，然后用严厉的语气对着弟弟责骂道：“你这孩子怎么能逃课呢？学习难道不重要吗？”
然而，此时的弟弟心情本就糟糕透顶。前段时间在学校里，他遭受了一些不公正的待遇和委屈，心里一直憋着一股闷气无处发泄。如今，不但没有得到妈妈的安慰和理解，反而还遭到了一顿斥责，这让他内心的愤怒如同火山一般喷涌而出。
弟弟瞪大了眼睛，满脸通红地看着妈妈，双手紧紧握成拳头，身体微微颤抖着。他咬着牙关，努力克制住自己即将爆发的情绪，但泪水却在眼眶里不停地打转。终于，他再也无法忍受这样的对待，转身朝着家里跑去。
一进家门，弟弟径直冲向杂物间，一把抓起放在角落里的耗子药瓶子，然后头也不回地冲出门去。他一边奔跑，一边想着妈妈刚才的责骂以及在学校所受到的种种委屈，心中的怒火越来越旺。此刻的他已经完全失去了理智，根本没有意识到自己手中拿着的是多么危险的东西。
妈妈的瞳孔瞬间放大，心脏仿佛被一只无形的大手狠狠揪住。“小武，别跑！”她声嘶力竭地呼喊，声音里满是惊恐与焦急，双脚不由自主地狂奔起来。
弟弟小小的身影如同脱缰的野马，在巷子里横冲直撞。那盒在他手中晃荡的耗子药，仿佛是一颗随时会引爆的炸弹，让妈妈的心提到了嗓子眼。
妈妈的呼吸变得急促而沉重，脚步慌乱却坚定。发丝在风中肆意飞舞，汗水顺着脸颊滑落，浸湿了衣衫。她的目光紧紧锁住弟弟，一刻也不敢松懈。
然而，弟弟跑得太快了，灵活地穿梭在狭窄的胡同间。妈妈拼尽全力追赶，却始终与他保持着一段距离。每一次眼看就要抓住，弟弟又像只机灵的小猴子般，迅速跑远。
“宝贝，停下！危险！”妈妈继续喊着，声音已带上哭腔。她的双腿好似灌了铅般沉重，可内心的恐惧和对弟弟的担忧给予她无尽的力量。在这场追逐中，妈妈只有一个念头：一定要拦住弟弟，不能让他碰那可怕的耗子药，无论付出多大代价。
