清晨的绿洲谷被一层薄霜覆盖，稻田里的稻苗裹着细碎的冰晶，像是撒了一层白砂糖。林野踩着结冻的田埂往前走，鞋底在霜面上打滑，发出 “咯吱咯吱” 的轻响。他抬手摸了摸滤毒系统的通风管，金属管冰凉刺骨，管壁上凝结的水珠已经冻成了冰碴 —— 寒潮比陈教授预料的来得更早。
“林哥！滤毒系统的风机好像出问题了！” 老胡的声音从谷口传来，他正蹲在通风管旁，手里拿着扳手，眉头拧成了疙瘩，“刚才检测的时候，风速比昨天慢了一半，再这样下去，谷里的空气质量会越来越差。”
林野快步走过去，打开风机的检修口，里面的扇叶上缠着一层薄冰，转动时发出 “嗡嗡” 的异响。“是低温冻住了扇叶轴承，得赶紧加热解冻，不然轴承会被磨坏。” 他回头喊李伟，“你之前在方舟修过温控设备，能不能给风机加个加热装置？”
李伟扛着工具箱跑过来，打开箱子拿出几根加热丝和温控器：“没问题，我可以用废弃的汽车电瓶供电，再把温控器调到 5℃，这样既能解冻，又不会让温度太高损坏风机。” 他蹲下身，手指快速在设备上比划，“不过得先找块保温棉把通风管裹起来，不然加热了也会很快再冻上。”
苏晴和几个女居民抱着保温棉走过来，这些棉絮是从废弃的羽绒服里拆出来的，昨天刚晒过，还带着阳光的暖意。“大家小心点，别碰风机的金属部分，冻手。” 苏晴一边递保温棉，一边提醒，溪溪跟在她身后，手里捧着一个保温陶罐，罐子里装着热的凝露草茶：“林哥，老胡叔叔，李伟叔叔，喝点茶暖暖手。”
林野接过陶罐，喝了一口，温热的茶水顺着喉咙滑下，驱散了指尖的寒意。他看着溪溪冻得通红的小脸，心里一暖：“溪溪怎么过来了？外面冷，快跟妈妈回去。”
“我要帮大家送茶呀！” 溪溪晃了晃手里的小杯子，“张婆婆说，干活的人喝了热茶，就有劲儿了。” 她说着，踮起脚尖，把杯子递给李伟，“李伟叔叔，你也喝。”
李伟接过杯子，眼眶微微发热。在方舟的时候，他每天面对的都是冰冷的命令和严苛的规则，从未有人会为他递一杯热茶。他低头喝了口茶，青草的清香混着暖意，在心里化开：“谢谢溪溪，这茶真好喝。”
就在这时，天空突然暗了下来，原本淡灰色的云层渐渐变成了赤黑色，空气里的酸味骤然加重。苏晓拿着检测仪跑过来，脸色发白：“不好！赤雾和寒潮遇上了，会下冻酸雨！pH 值已经降到 2.8 了，落在稻苗上会把叶子冻烂！”
林野心里一沉，冻酸雨是末日里最可怕的天气之一 —— 酸性雨水混合着冰晶，落在植物上会迅速腐蚀叶片，落在金属上会加速锈蚀，甚至会灼伤暴露在外的皮肤。“所有人立刻去保护稻田！用塑料布把稻苗盖起来！苏晓，你和小满去种子仓库，把抗寒种子搬到室内，别被酸雨淋到！”
居民们立刻行动起来，有的扛着塑料布跑向稻田，有的帮着苏晓搬运种子。小满抱着装着凝露草种子的布袋，脚步飞快，她突然停下脚步，指着谷西边的山坡：“苏晓姐！你看山坡上那片白色的植物！好像不怕冻！”
苏晓顺着她指的方向看去，山坡上覆盖着一层 “白雪”，走近了才发现，那是一种丛生的植物 —— 叶片呈针状，表面覆盖着细密的白色绒毛，即使在寒风中也挺拔如初，叶片上凝结的冰晶融化后，竟然没有留下任何腐蚀的痕迹。
“这是雪绒草！” 陈教授也赶了过来，她蹲下身，小心翼翼地摘下一片叶子，放在检测仪上，“没想到这里会有这种植物！它的叶片绒毛能吸附空气中的酸性物质，还能抵御零下 10℃的低温，根系还能改良冻土，是最好的抗寒抗酸植物！”
小满眼睛一亮，从笔记本上撕下一页纸，快速画下雪绒草的样子：“那咱们可以把它移植到稻田周围，既能保护稻苗，又能净化空气！我还能收集它的种子，以后种到更多地方！”
苏晓点点头，立刻安排：“小满，你负责收集雪绒草种子；陈教授，你指导大家移植雪绒草；我去帮林野他们加固滤毒系统，争取在冻酸雨下来前做好准备。”
稻田里，林野和老胡正带领居民用塑料布搭建临时棚子，塑料布不够，大家就把家里的床单、窗帘都拿了出来，拼在一起盖在稻苗上。李伟已经修好了风机，正在给通风管裹保温棉，他抬头看了看天空，赤黑色的云层越来越低，隐约能听到远处传来的雷声 —— 冻酸雨要来了。
“大家加快速度！还有十分钟！” 林野大喊，手里的绳子越拉越紧，塑料布被风吹得猎猎作响，他和老胡一人拽着一个角，用石头把边缘压住。溪溪也在帮忙，她用小石子把塑料布的边角压住，小脸憋得通红，却不肯停下。
终于，在冻酸雨落下前，所有稻苗都被盖好了，滤毒系统也裹上了保温棉，加热装置开始运转。第一滴冻酸雨落在塑料布上，发出 “啪” 的声响，雨滴里的冰晶砸在布面上，瞬间融化成带着酸味的水珠。
居民们都躲进了屋里，透过窗户看着外面的雨景。雨越下越大，赤黑色的雨水顺着塑料布流下，在地面上汇成小小的水流，水流过的地方，石头表面冒出细微的气泡 —— 那是酸与石头反应的痕迹。
林野站在窗前，看着稻田里的临时棚子，心里有些担忧：“不知道这些塑料布能不能扛住，要是被酸雨腐蚀破了，稻苗就完了。”
李伟走过来，递给林野一杯热茶：“放心吧，我刚才在塑料布上喷了一层稀释的绿绒草汁液，能暂时抵抗酸雨腐蚀，撑到雨停没问题。” 他顿了顿，又说，“其实在方舟的时候，我见过比这更严重的冻酸雨，那时候赵峰根本不管普通士兵的死活，很多人因为没有防护，皮肤被酸雨灼伤，最后感染去世了。”
林野拍了拍他的肩膀：“这里不是方舟，我们不会放弃任何人。”
李伟点点头，看向窗外的雪绒草 —— 山坡上的白色植物在雨中依旧挺拔，叶片上的绒毛吸附着雨水，渐渐变成了淡绿色。“雪绒草真是个好东西，有了它，咱们冬天就不用怕冻害和酸雨了。”
雨下了两个小时才停，天空渐渐放晴，空气里的酸味淡了很多。林野第一个冲出屋，跑到稻田边，掀开塑料布 —— 稻苗完好无损，叶片上还带着水珠，却没有任何腐蚀的痕迹。“太好了！稻苗没事！”
居民们也都跑了出来，看到完好的稻苗，都欢呼起来。小满抱着一个装满雪绒草种子的布袋跑过来，兴奋地说：“林哥！苏晓姐！我收集了好多雪绒草种子，还发现它的叶子可以泡茶，和凝露草一起泡，又暖又好喝！”
苏晓接过布袋，看着里面细小的白色种子，笑着说：“咱们明天就把雪绒草移植到稻田周围和滤毒系统旁边，让它成为绿洲谷的‘守护者’。”
陈教授走过来，手里拿着一株雪绒草：“雪绒草还有个好处，它的根系能固氮，种在稻田旁边，还能给稻苗提供养分，明年咱们的稻子肯定能丰收。”
大家都笑了起来，经历了冻酸雨的考验，绿洲谷的人们更加团结，也更有信心面对即将到来的寒冬。晚上，篝火再次燃起，这次的篝火比以往更旺，大家围坐在火堆旁，喝着雪绒草和凝露草泡的热茶，吃着烤得香喷喷的盐禾饼。
李伟拿着口琴，吹起了一首温暖的曲子，溪溪和几个孩子跟着曲子跳舞，苏晴和女居民们在旁边缝着冬衣，老陈和林野则在讨论着明天移植雪绒草的计划。
林野看着眼前的景象，心里满是幸福。他想起灾变后独自在淹没区寻找妻女的日子，想起绿巢的温暖，想起昆仑站的逃亡，想起一路上遇到的每个人 —— 阿凯的牺牲，小满的成长，李伟的转变，苏晓的坚持，陈教授的智慧，还有苏晴和溪溪的陪伴。正是这些人，这些事，让他在末日里找到了希望，找到了家。
“林哥，想什么呢？” 老胡递过来一块盐禾饼，“快吃吧，明天还得早起移植雪绒草呢。”
林野接过饼，咬了一口，麦香混合着盐味，格外香甜。他抬头看向天空，雨后天晴，月亮格外明亮，星星也多了起来，像是在为绿洲谷的人们祝福。
“在想，咱们以后的日子会越来越好。” 林野笑着说，声音坚定。
老胡点点头，看向远处的稻田和山坡上的雪绒草：“是啊，有雪绒草，有抗寒稻种，有这么多一起干活的兄弟，再冷的冬天咱们也能挺过去。”
夜深了，篝火渐渐熄灭，居民们陆续回家。林野牵着苏晴的手，溪溪抱着稻草小兔子，走在回家的路上。月光洒在雪绒草上，白色的绒毛泛着淡淡的银光，像是一片星星落在了山坡上。
“阿野，你看雪绒草多好看。” 苏晴指着山坡，眼里满是憧憬，“明年春天，咱们把雪绒草种满整个绿洲谷，让这里变成白色的花园，好不好？”
“好啊。” 林野握紧苏晴的手，“以后，咱们还要在这里种更多的植物，养些小动物，让溪溪有更多的小伙伴，让绿洲谷成为末日里最温暖的家。”
溪溪在旁边拍手：“太好了！我要和小雪绒草一起长大！”
回到家，林野把溪溪放在床上，盖好被子。苏晴端来一盆温水，给林野擦了擦手：“今天累了一天，早点休息吧，明天还要移植雪绒草呢。”
林野接过毛巾，看着苏晴温柔的脸庞，心里满是感激。他从抽屉里拿出那张全家福照片，放在床头，照片上的笑容与眼前的雪绒草、温暖的灯光重叠。“苏晴，谢谢你一直陪着我，陪着溪溪，陪着大家。”
苏晴坐在他身边，靠在他的肩膀上：“我们是一家人啊，一家人就该一起面对困难，一起迎接好日子。”
窗外的月光洒进来，照亮了房间里的每一个角落，也照亮了他们对未来的希望。林野知道，寒冬虽然漫长，但只要有雪绒草的守护，有大家的团结，有家人的陪伴，绿洲谷就永远不会失去生机，他们的未来，一定会像雪绒草一样，在寒风中绽放出最美的光芒。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，居民们就拿着铁锹和锄头，来到山坡上移植雪绒草。林野和老胡负责挖坑，李伟和老陈负责搭建灌溉系统，苏晓和陈教授指导大家如何移植，小满负责记录雪绒草的生长位置，苏晴和女居民们则在旁边准备热水和食物。
溪溪也跟着帮忙，她拿着小铲子，在雪绒草旁边挖小坑，虽然动作慢，却格外认真。“小雪绒草，你要好好长大哦，要保护我们的稻田，保护我们的家。” 她小声对雪绒草说，眼里满是期待。
阳光渐渐升起，洒在山坡上，白色的雪绒草在阳光下泛着微光，像是一片银色的海洋。林野站在山坡上，看着大家忙碌的身影，看着远处的稻田和滤毒系统，心里默默想着：阿凯，你看到了吗？我们找到了新的希望，绿洲谷会越来越美，越来越温暖。我们会带着你的愿望，带着所有人的希望，一直走下去，让末日里的每一寸土地，都重新绽放生机。
风轻轻吹过，雪绒草的叶片轻轻摆动，像是在回应他的心声。林野知道，这只是开始，未来还有很多挑战，但只要他们团结在一起，只要心中的希望不灭，就没有克服不了的困难，绿洲谷的故事，会永远继续下去，成为末日里最动人的传说。
