王爷战死沙场那夜，我在产房拼尽全力生下儿子。
产婆抱着孩子出去清洗，回来时却换成了一个女婴。
她以为我虚弱昏迷，不知真相。
我睁开眼，看着襁褓中的女婴，笑着说：我的女儿，真好看。
从那天起，我倾尽全力宠她，把她养成京城最跋扈的贵女。
所有人都说我把女儿惯坏了，我只是笑而不语。
十六年后，我为她备下十里红妆，亲手将她嫁给敌国质子。
临行前，我塞给她一个锦囊：这是我给你准备的保胎秘药，记得让夫君一起服用。
她感动得哭了。
我转身离开，嘴角的笑意越来越冷。
血腥气混着汗味，闷得人喘不过气。
我躺在床上，盯着帐顶的流云纹，身下一阵阵发空。外面天刚擦黑，镇北王府的丧钟已经敲了三个时辰。
我的丈夫，萧诀，死了。
死在北境，被北狄人斩于马下。
我攥紧手，指甲陷进肉里，不觉得疼。肚子里的孩子折腾了两天一夜，终于在听到丧钟后，发了疯一样要出来。
稳婆周妈妈满头大汗，嘴里喊着：“王妃，用力，再用一把力，看到头了！”
我咬着嘴里的软布，眼睛没合。我不能晕，萧诀死了，这孩子是我唯一的指望。
一声响亮的啼哭划破死寂。
我浑身一松，彻底没了力气。
周妈妈高高举起那个孩子，满脸堆笑：“恭喜王妃，贺喜王妃，是个小世子！”
我看着那个在半空中蹬着腿的小东西，心口涌上一股热流。
是儿子，萧诀的儿子。
“抱过来，我看看。”我的声音哑得像破锣。
周妈妈脸上的笑僵了一下，随即又化开：“王妃您先歇着，小世子身上脏，我抱出去洗洗干净，马上就给您抱回来。”
她说完，不等我再开口，转身就抱着孩子快步走了出去。
屋里的丫鬟也跟着出去打水伺候。
我盯着门帘，耳朵竖着。外面的风声，远处隐约的哭嚎，还有一种说不出的死气。
时间一点点过，我的心一点点往下沉。
洗一个孩子，要多久？
半个时辰后，门帘终于动了。
周妈妈抱着一个襁褓进来，脸上还是那副笑：“王妃您瞧，小郡主洗干净了，多俊俏。”
我撑着身子，死死盯着她怀里的襁褓。
还是那个襁褓，但里面的孩子，换了。
我的儿子，那个哭声响亮的男孩，变成了一个睡着的、小小的女婴。
周妈妈见我睁着眼，眼神闪过一点慌乱，但很快镇定下来。她走近，把孩子放到我枕边，压低声音，用一种自以为是的怜悯语气说：“王妃，您节哀。王爷没了，您还有郡主。您刚生产，身子虚，好好睡一觉吧。”
她以为我刚生产完，悲伤过度，神志不清。
她以为我没听见她出去后，在院子角落里跟人说的话。
“事办妥了，是个带把的，已经按约定送走了。”
“王妃这边你放心，刚死男人又生孩子，半条命都没了，还能分得清是儿是女？”
“也是个可怜人，可惜，谁让她命不好呢。”
我看着枕边的女婴，她睡得很熟，小脸皱巴巴的。
周妈妈俯下身，想替我掖好被角，假惺惺地安慰：“王妃，您别太伤心了……”
我抬起眼，对她笑了笑。
“我的女儿，真好看。”
周妈妈脸上的肌肉抽动了一下，像是见了鬼。
我伸出手，轻轻碰了碰女婴的脸颊，声音轻得像羽毛：“从今往后，我只有你了。”
她大概没见过刚死了丈夫、丢了儿子的女人，还能笑得出来。
她不知道，从萧诀的死讯传回京城那一刻起，我就已经疯了。
一个疯子，什么事都做得出来。
