我离开靖王府那日，是个极好的晴天。
没哭没闹，只留下和离书与王妃玉册。
五年夫妻，我为他打理产业、应付内宅，换来他一句“你素来懂事”。
懂事到看他纳妾，懂事到被诬陷害死他的子嗣，懂事到连病中都无人问津。
后来我开了间绣坊，名动京城。
他在大雨中跪了一夜，求我回去。
我让丫鬟送了把伞和一碗姜汤出去。
“王爷，您要的是听话的王妃，我要的是一生一世一双人。”
“从前我给不起，现在，您也要不起了。”
萧执告诉我他要纳侧妃时，我正在绣一个平安香囊。
针尖刺进指腹，血珠渗出来，染红了一小片丝线。
“镇北将军的女儿，柳如云。”他的声音很平，像在说一件公务，“下月初八进门。”
我放下绣绷，抬头看他。
他穿着朝服，应当是刚下朝就直接来了。眉宇间有些疲惫，但眼神是定的。
“王爷需要妾身操办吗？”
我问出这句话时，心里那片地方已经凉了半截。
他点了点头，似乎松了口气。
“你素来懂事。”他说。
是啊，我素来懂事。
成婚五年，我替他打理王府产业，填了三万两亏空。我替他应付宫里宫外的人情往来，从未出错。他出征时，我在佛前跪了整夜，求他平安。
我做得太好，好到他觉得一切都是理所当然。
“王爷可还有吩咐？”我问。
他看了我一眼，欲言又止，最后只道：“柳氏性子活泼，你多担待。”
我笑了笑，没说话。
他转身走了。袍角拂过门槛，带起一阵风。
我低头看那个香囊，鸳鸯的翅膀才绣了一半。丝线是江南进贡的上品，我托人寻了三个月才配齐颜色。
线断了。
我捏着那根断线，坐在窗前直到天黑。
窗外那株合欢树开得正好，粉绒绒的花球在风里轻轻晃。
成婚那晚，他喝得微醺，拉着我的手说：“阿梧，以后王府就是你的家。”
我信了。
现在他要带别人回家。
