她看着窝棚外，胡老头正笨拙地用秸秆编着一只小鸟，小敏在旁边拍着手，兴奋地指挥着：“爷爷，翅膀！翅膀要大一点！” 夕阳的余晖将祖孙俩的身影拉得很长。
周夏深吸一口气，压下心头的波澜。她没有声张，默默地将箱子放回原处。
她知道，胡老头守着这个秘密，或许是因为麻木，或许是因为对儿子最后的、无声的控诉，又或许，仅仅是因为觉得这些钱对他毫无意义。
现在，他需要的不是钱，是小敏那毫无保留的亲近和笑声，是周夏默默递上的一碗热汤，是窝棚里那盏为他亮起的、带着烟火气和陪伴的煤油灯。
有了小敏这个“开心果”和胡老头这个“宝藏爷爷”，周夏的日子在清贫中透着一丝难得的暖意。
小敏变得更加开朗活泼，在幼儿园里交到了好朋友，她的绘画在吴园长的鼓励下，参加了镇上举办的“六一”儿童画展，那幅充满想象力的《妈妈带我看海》竟然得了个小小的鼓励奖，奖品是一盒新的24色彩色铅笔！小敏捧着铅笔盒，笑得像拥有了全世界。
胡老头的变化更是惊人。
他依旧住在垃圾场，但窝棚周围被清理得更整洁了，他甚至用废弃的木板和捡来的破花盆，在门口围了个小小的花圃，里面种着周夏带来的牵牛花种子和小敏在路边采的野花。
虽然垃圾场的环境注定这些花长势不会太好，但那星星点点的绿意和偶尔绽放的几朵小花，却是这片灰暗之地最倔强的生机。
他的身体在周夏的照料下也好了很多，咳嗽减轻了，脸上也多了点血色。更重要的是，他的眼神活了。
看着小敏时，不再是空洞的，而是充满了慈爱和一种近乎虔诚的珍视。
他会笨拙地给小敏扎小辫，虽然扎得歪歪扭扭，会把自己舍不得吃的、儿子寄来的昂贵点心（以前都堆在箱子里发霉）偷偷塞给小敏，会小心翼翼地把小敏送给他的、用蜡笔画着他的肖像（画的胡子像乱草）贴在窝棚最显眼的墙上。
周夏的肚子越来越大，行动越发不便。胡老头看在眼里。
当周夏又一次挺着肚子，费力地拉着一小推车从县里新进的书籍回来时，胡老头默默地走了过来，接过了推车的把手。
他佝偻着背，拉得有些吃力，但步伐却很稳。
“爷爷，重不重？”小敏在旁边担心地问。
“不重。”胡老头喘着气，却咧开嘴，露出一个不太好看但真心实意的笑容。
周夏跟在后面，看着那一老一少拉着书车的背影，夕阳将他们的影子拉得很长，融在一起。
垃圾场的恶臭似乎都淡了，空气中流淌着一种无声的、温暖的羁绊。
她知道，胡老头在用自己的方式，守护着这份来之不易的“家”的感觉。
裂痕深处，孤独的灵魂彼此靠近，用最质朴的方式相互取暖。
冰冷的金钱买不来亲情，但小敏纯净的笑容和周夏默默的关怀，却像穿透厚厚云层的阳光，照亮了胡老头余生最后的荒原。
而这份没有血缘的温情，也成了周夏母女在风雨飘摇中，最坚实的依靠之一。
未来依旧充满未知的挑战，但此刻，在这片被世界遗忘的垃圾场边缘，希望如同胡老头花圃里那几朵顽强的小花，正在悄悄绽放。
胡老头和小敏的“忘年交”在垃圾场边缘温暖生长，周夏的肚子也像吹气球一样鼓了起来。
书摊生意在胡老头这个“垃圾场宝藏猎人”的持续供货下，渐渐有了起色。
虽然还是薄利，但加上周夏精打细算和吴园长的偶尔帮衬，总算能存下一点点应对生产的钱了。
周夏甚至咬牙去县里拍了一次B超（这在当时农村绝对是奢侈检查），当模糊的黑白图像里显示出小祺挥舞的小拳头时，她悬着的心终于放下大半——至少四肢健全，发育正常。
这天下午，周夏正挺着大肚子，在自家院子里小心翼翼地晾晒胡老头昨天送来的一批刚“淘”出来的旧书。
这批书成色不错，有几本《儿童文学》杂志和几册《格林童话》选集，估计是哪个单位清理图书室淘汰的。
阳光暖暖的，小敏趴在旁边的小板凳上，用她新得的24色彩铅，专注地临摹着一本画报上的小公主，胡老头则坐在屋檐下的小马扎上，笨拙地用捡来的彩色玻璃珠和细铁丝，试图给小敏编一个“宝石”手链。
一派宁静祥和。
然而，这份宁静很快被一阵尖锐又带着刻意夸张的惊叹声打破。
“哎哟喂！我的老天爷！我说老四媳妇，你这破烂窝棚是捡到金元宝啦？还是改行收破烂了？这满院子的垃圾味儿，隔着二里地都能闻见！”
李翠花（老二媳妇）扭着腰，捏着鼻子，一脸嫌恶地出现在院门口。
她今天穿了件崭新的碎花的确良衬衫，头发用劣质头油抹得锃亮，耳朵上还晃荡着两个明晃晃的镀金耳环（估计是店里卖不出去的存货），一副“老娘有钱”的派头。
她身后还跟着两个平时跟她走得近、同样爱嚼舌根的村里长舌妇。
李翠花的眼睛像探照灯一样，贪婪地扫过院子里晾晒的书籍。
她虽然不识字，但那些花花绿绿的封面和厚实的书脊，在她眼里就等同于“值钱”！
尤其是看到小敏手里那盒一看就不便宜的24色彩铅，还有胡老头手里那些五颜六色的玻璃珠（她以为是真宝石），嫉妒的小火苗“噌”地就烧成了燎原大火！
她早就听说周夏在垃圾场捡了个怪老头当靠山，还弄了不少“好东西”。
今天特意带着“观众”来，就是想看看能不能捞点便宜，顺便奚落一下这个越来越不把她放在眼里的童养媳。
“啧啧啧，瞧瞧，瞧瞧！”李翠花指着那堆书，声音拔得老高，生怕左邻右舍听不见，“我说周夏啊，你挺着个大肚子，不好好在家待着安胎，整天跟垃圾场那老棺材瓤子混在一起，捡这些破烂玩意儿回来，也不嫌晦气？不怕把晦气过给你肚子里那赔钱货？”
她故意把“赔钱货”三个字咬得特别重，还挑衅地瞥了一眼周夏的肚子。
小敏吓得手里的彩铅都掉了，下意识地往胡老头身边缩了缩。
胡老头浑浊的眼睛瞬间阴沉下来，捏着玻璃珠的手指收紧了，发出轻微的“嘎吱”声。
周夏放下手里的书，缓缓直起身，一只手护着肚子，眼神平静地看向李翠花，但那平静下，是即将喷发的火山。
