林秀秀跟着进了厨房。厨房不大，挤着两个女人——赵月娥和苏文娟。苏文娟正在剁肉馅，看见她进来，笑了笑：“秀秀来了？正好，妈一个人忙不过来。”
赵月娥递给她一根擀面杖，一小团和好的面：“会擀饺子皮吗？”
林秀秀接过擀面杖，点点头。在农村，过年过节包饺子，她常帮母亲擀皮。虽然慢，但擀得圆。
她拿起一小块面团，揉了揉，按扁，开始擀。动作有些笨拙，但很认真。擀出来的皮不算太圆，但厚薄均匀。
赵月娥在一旁看着，没说话。
苏文娟剁好肉馅，凑过来看了一眼，笑着说：“秀秀擀得不错啊，比我刚学的时候强多了。”
这话听着像夸奖，但林秀秀能感觉到话里的另一层意思——在提醒她，她是“刚学”的。
她没接话，只是继续擀皮。一个，两个，三个……越来越顺手，皮也越来越圆。
厨房里安静下来，只有擀面杖在案板上滚动的声音，咚咚咚的，有节奏。
饺子包好了，下锅煮。热腾腾的饺子端上桌，大家围坐吃饭。
饭桌上，大姨一直在问林秀秀家里的事——父母身体怎么样，弟弟多大了，上学没有。林秀秀回答得很慢，但每句都实在。
“农村现在日子也不好过吧？”大姨感叹，“听说你们那儿工分不值钱？”
林秀秀点点头：“嗯。一年，分不到，多少钱。”
“那建明可得好好对你，”大姨拍拍她的手，“从农村到城里，不容易。”
这话说得赵月娥脸色不太好看。她夹了个饺子放到林秀秀碗里：“多吃点。以后就是城里人了，得学着过城里日子。”
语气还是硬邦邦的，但那个饺子，让林秀秀心里暖了一下。
“谢谢妈。”她说。
吃完饭，女人们收拾碗筷。林秀秀主动去洗碗，苏文娟也过来帮忙。
水池边，两个年轻媳妇并排站着。苏文娟洗第一遍，林秀秀冲洗第二遍。
“秀秀，”苏文娟忽然开口，声音轻轻的，“建明跟你说了吧？我爸妈……是干部。”
林秀秀愣了一下，摇摇头。
苏文娟笑了笑，那笑容有点复杂：“我就是想告诉你，我当初嫁给他大哥，家里也不同意。他们想让我嫁个门当户对的，能给家里带来帮助的，但我不愿意。所以我懂你现在的处境。”
林秀秀慢慢冲着一个碗，水流哗哗的。
“城里和农村不一样，”苏文娟继续说，“规矩多，人也复杂。你说话慢，做事也慢，容易吃亏。以后有什么不懂的，可以问我。”
这话听着是关心，但林秀秀总觉得哪里不对。她想了想，说：“谢谢，大嫂。”
苏文娟看了她一眼，没再说什么。
洗完碗，林秀秀和陆建明要回去了。临走时，赵月娥塞给他们一袋饺子：“明天早上热热吃。还有，建明，你明天上班，秀秀一个人在家，中午让她过来吃饭。”
这话让陆建明有些意外。他看了母亲一眼，点点头：“好。”
回去的路上，天已经黑了。路边的路灯昏黄，把两个人的影子拉得很长。
“今天累了吧？”陆建明问。
林秀秀摇摇头，又点点头：“一点。”
“我妈……她就是那样，”陆建明说，“话不好听，但心不坏。今天还让你过去吃饭，就是接受你了。”
林秀秀“嗯”了一声。她想起厨房里赵月娥递过来的那个饺子，还有那袋让他们带走的饺子。
“大嫂，”她忽然说，“人很好。”
陆建明笑了：“大嫂是知识分子，高中毕业，在纺织城厂当会计。人是精明，但不坏。她刚才跟你说什么了？”
林秀秀把苏文娟的话复述了一遍，说得断断续续，但意思都传达到了。
陆建明听完，沉默了一会儿，说：“大嫂说得对，城里和农村是不一样。但你也别太担心，慢慢学，总能学会。”
他顿了顿：“你只要记住一点——这是咱们的家，你想怎么过就怎么过。不用学着当城里人，就当你自己。”
这话说得很轻，但落在林秀秀心里，沉甸甸的。
回到小屋，炉子已经灭了，屋里冷冰冰的。陆建明重新生火，林秀秀则从包里掏出一个小纸包——是母亲给她带的葱籽。
她走到窗台边，把那个破陶罐里的枯菊花拿出来，小心地倒出里面的土，然后把葱籽撒进去，再盖上薄薄一层土。
“种葱？”陆建明走过来。
林秀秀点点头：“试试。”
她端着陶罐到院子里，抓了把雪盖在土上——母亲说过，葱籽要经过冰冻，春天才能发芽。
做完这些，她回到屋里，拍拍手上的土，看着窗台上那个陶罐。
黑黑的土，白白的雪。
就像她现在的日子——陌生，冰冷，但底下埋着种子。
等春天来了，就会发芽。
她相信。
