我妈挤出一个干巴巴的笑：“去隔壁婶子家写作业。”
村里开始有传言，说我妈是“破鞋”，说村长媳妇王秀英天天在家摔锅砸碗。
没人再提赵老五。
但所有人都知道，我妈用她自己，换来了暂时的、屈辱的“平安”。
3.
自从村长“造访”的消息传开，一切都变了。
男人们像得了集体许可，眼神再不遮掩。
女人们，那些曾经和我妈一起洗衣、唠嗑的婶娘，一夜之间全变了脸。
井台边，我妈刚打满一桶水，刘金花“恰好”路过。
她盯着我妈看了半晌，“呸”一声，浓痰精准落进水桶。
“脏。”她扭腰走了。
旁边的妇女哄笑起来：“金花姐，你跟个破鞋较啥劲？”
“就是，人家能耐大着呢，一个不够伺候，村长都天天钻被窝！”
我妈提着那桶水，手指抠进木柄，指甲断了也没察觉。
她默默倒掉水，重新打了一桶，背驼得像要折断。
这只是开始。
第二天，晾在院里的被单被剪成碎条。
第三天，柴垛被泼粪水。
第四天，刚长成的菜园子一夜踏平，小白菜全成了泥里的碎叶。
这些都发生在白天，人来人往，却“没人看见”。
傍晚，我妈发现门锁眼被泥巴堵死。
她蹲在门口，用树枝一点点抠，抠得手指渗血，天全黑了才打开门。
煤油灯下，我看见她手上混着血和泥，突然哭了。
“妈，咱们现在就走，没钱也走。”
她摇头，用没受伤的手给我擦泪：
“傻孩子，没路费，能走到哪儿？被逮回来，更难看。”
“等卖了粮，咱们就有钱了。天不亮就走，谁都不告诉。”
可卖粮还得等。
王瘸子开始在地里说下流话，手往我妈腰上搭。
河边洗衣时，赵老五的堂弟赵刚蹲过来，伸手就去捞盆里的贴身衣物。
我妈端起整盆湿衣服就走。
赵刚在后面笑：“跑啥？村长能碰，我就碰不得？装啥贞洁烈女！”
这话顺着风飘了半个村子。
从此，我妈去河边，总有人“刚好”洗完，端着盆离开：
“可得离远点，晦气！”
井水也不能打了。
每次她去，女人们就聚在一起：
“听说村长媳妇昨晚又哭又闹。”
“能不急吗？自家男人钻狐狸精被窝！”
“要我说，这种女人就该浸猪笼！”
我妈只能等夜深人静，所有人都睡了，才敢提着桶悄悄去井边。
月光下，她瘦小的影子被拉得很长，像一抹随时会被风吹散的魂。
4.
最恶毒的事发生在初一。
村里女人照例去祠堂上香。
我妈也去了，站在最后。
香刚插上，刘金花转身盯着她：
“祠堂是干净地方，你这身子，也配进来？”
李婶帮腔：“就是，别污了祖宗的眼。”
一群女人围上来，推推搡搡把我妈赶出门。
刘金花不怀好意的笑：“既然来了，也得给祖宗个交代。”
“跪下，磕三个头，说你是贱货，勾引男人，求祖宗恕罪。”
我妈站着不动。
“不跪？”刘金花使眼色，两个女人从后面踹她膝窝。
我妈扑通跪在青石板上。
周围围满了人，指指点点，没一个上前。
