从毕业到被踢出群的那三年，我一共给家里打了三万六。
加上大学之前攒的压岁钱被我妈拿走的一万多，帮我爸还过的一笔信用卡八千，给我哥“借”的六千。
一共六万。
我哥给家里的钱是多少？
零。
不是我夸张。
是真的零。
因为他一直在找工作，一直在“过渡期”。
三年了，一直在“过渡期”。
我爸妈觉得正常。
“你哥是男的，要攒钱娶媳妇。”
好。
凭什么？
4.
被踢出家族群之后，我一个人过了三年。
没有家人。没有亲戚。同学群里也没人理我——我哥在我发消息借钱之后，在同学群里跟人说我“到处借钱不还，连家里的钱都贪”。
同学一个个把我删了。
我没解释。
解释有什么用？
他们愿意信就信了。
那段时间，我白天上班，晚上自学编程。
公司的运营做得还行，但我发现一个事——很多小商家不会用线上工具，他们需要一个特别简单的东西来管店铺、管订单、管客户。
市面上的产品要么太复杂，要么太贵。
我就想自己做一个。
我不是天才程序员，但我肯学。
下班之后学到凌晨一两点，周末全天泡在图书馆。
学了八个月，做出了第一个最简版本。
丑。但能用。
我拿着这个东西去找了楼下开水果店的王姐。
“姐，我做了个小程序，帮你管订单、管客户、发优惠券，你试试？免费的。”
王姐半信半疑地用了一个月。
月底她跟我说：“诶，这个月营业额多了百分之三十。”
我知道有戏了。
接下来半年，我一边上班一边改产品。
找了附近二十多家小店试用。
改了无数版。
每天睡四五个小时。
后来我辞了职，全职做。
那时候我卡里只剩两万块。
我需要5000块买服务器续费。
发消息到家族群，被踢了。
那就不借了。
我把两万块全投了进去。
每天吃泡面和馒头。
扛了三个月。
第四个月，产品有了三百个商家用户。
第六个月，一千个。
我开始收费，一年399。
不多，但活下来了。
第八个月，有个投资人找到我。
“你这个东西不错，但你需要做大。我投你五十万，占百分之十。”
我同意了。
那是我第一笔融资。
签完协议那天，我一个人在出租屋里吃了一碗泡面。
加了根火腿肠。
算庆祝。
5.
拿到融资之后，事情开始变快。
我招了两个人。一个前端，一个销售。
三个人挤在我租的两室一厅里办公。
产品迭代很快，用户涨得也快。
半年之后，用户破了五千。
有大厂开始注意到我们。
那段时间，我每天工作十六个小时。
但我很开心。
因为这是我自己的东西。
没有人能从我手里拿走。
直到有一天——
我在整理后台数据的时候，发现了一件事。
有个合作方——一家连锁便利店品牌，之前谈好了要接入我们的系统。签了意向书，三十二家店，一年的合同。
