过年回家给我妈买了一套房，她得知后，脸一下子沉了下来。
“怎么？以为给我买了一套房，就可以不结婚了？”
“你看看别人家孩子，哪像你三十了还没个着落？”
“我这老脸，在亲戚面前都没处搁了！”
说着，她直接将我赶出家门。
“你什么时候找到对象，什么时候再回家！”
我点了点头，第二天直接花钱雇了个演员假扮男友带回家。
我妈笑得合不拢嘴。
那之后，我四年没回家。
第五年除夕，她终于打来电话：“今年你回来过年吧？”
我对着话筒，声音很平静：“回不来了，您不是让我找个男朋友吗？他说回家太费钱，不让我回。”
1
话筒里的呼吸声明显滞住了。
过了足足半分钟，我妈的声音才重新响起来，带着点难以置信的颤抖：“你说什么？”
我靠在办公椅里，望着窗外渐暗的天空。
公司里人都走光了，只有我这一盏灯还亮着。
“我说，我男朋友不让回。”
我把话说得更清楚些，一个字一个字。
“他说来回机票太贵，春运期间价格翻倍，不如把这钱省下来给他买双新球鞋。”
“他怎么能这样？！”
我妈的声音陡然尖锐起来。
“你交了什么样的男朋友？这么不懂事！过年不回家像什么话！”
我轻轻笑了：“妈，这不正是你想要的吗？你让我找男朋友，我找了。你说不带回家就别回来，我听你的。”
“现在男朋友有了，但他说不让我回，我也得听他的，不是吗？”
“你！”
她噎住了，我能想象电话那头她涨红的脸，嘴唇哆嗦着想骂又不知从何骂起的模样。
“周雨，你这是在气我是不是？故意找个这样的来气我？”
“妈，我哪敢气你。”
“我就是按你说的做。你让我三十岁前必须结婚，我二十九了，好不容易找到个愿意跟我处对象的，当然得顺着他的意。不然又吹了，你不得更着急？”
“那也不能不让回家过年啊。现在还没结婚过年就不让回娘家，以后还得了？你得跟他好好说说，这规矩不能坏。”
“我说了呀。”
我叹了口气。
“他说，要是我想回家也行，那就别指望和他结婚了。妈，你说我选哪个？选你，还是选他？”
沉默。
长久的沉默。
然后我听见她吸鼻子的声音，带着哭腔：“我养你这么大，就养出个白眼狼，为了个男人连妈都不要了。”
“妈，话不能这么说。”
我平静地说。
“当初是你把我赶出家门的，记得吗？你说我什么时候找到对象，什么时候再回家。”
“现在我有对象了，但对象不让我回。”
电话对面，她哭了起来。
我安静地听着，等她的哭声稍微平息，才开口：“妈，我这边还有点事，先挂了。新年快乐。”
“等等！小雨，你等等！”
她急急地喊。
“要不这样，你们不回来也行，妈过去！妈去省城陪你们过年！妈给你做年夜饭，也见见你这个男朋友，帮你们把把关。”
“不用了。”我说，“我男朋友不喜欢家里有外人。他说二人世界最清净。”
“我是外人吗？我是你妈！”她又尖叫起来。
