一夜没合眼。
夏家四口围坐在烛光下，压低声音讨论着陈伟的提议，翻来覆去地权衡利弊，琢磨着各种可能发生的情况。一张手绘的简易城市交通图摊在茶几上，夏建国用炭笔在上面画了几条从小区到东郊物流园的粗略路线。
“最近的是沿中山路直走，但得穿过市中心最繁华的地方，风险太高。”夏建国用指尖点着地图，“绕北环线，路得远一倍，但能避开人多的密集区。陈伟说他岳父给的路线是走老城区边缘，穿插着地下通道和废弃厂区，相对隐蔽，就是不知道现在变成什么样了。”
“他岳父的观测站具体在哪儿？物流园那么大，总不能瞎找。”夏雨问。这是最关键的问题，模糊的目的地跟没目的地没区别。
“明天问清楚。”夏建国道，“还有那个‘平稳期’，他说看能量波动，怎么判断？有没有规律？能持续多久？差不离能差多少？”
这些细节都得弄明白，一次失败的逃亡，可能就是全军覆没。
“我们能带走多少东西？”李秀兰更关心实际问题，“吃的、水、药，还有那些罐头，扔了怪可惜的。”
“必须轻装。”夏雨冷静地说，“每人一个背包，只装最要紧的：压缩干粮、巧克力、牛肉干这些高能量的，水、净水药片、常用药、纱布、打火机、手电和电池、多功能刀、绳索……每个包控制在十五公斤左右，不然走不动远路。”
她顿了顿，看向储藏室：“家里剩下的物资，找个隐蔽的地方藏起来。万一……万一我们还能回来呢。”
这话让气氛更沉重了。这是一场没回头路的赌注，能不能赢，谁也说不准。
“陈伟一家有什么？”夏风问。
“估计就一点随身东西和孩子。”夏建国道，“他们需要我们的物资和保护，这才跟我们合作。但我们不能当冤大头，分工和责任必须说清楚。”
“还有，”夏雨补充，“路上听谁的？遇到危险谁说了算？找到的东西怎么分？到了他岳父那儿，我们是客人？合作者？还是得看别人脸色？”
这些问题冷酷又现实。末世里的合作，没那么多温情，全是为了生存的算计和权力划分，谈不拢还不如不合作。
天快亮的时候，基本框架定下来了：如果陈伟能提供足够详细靠谱的信息，还愿意接受夏建国当临时指挥、夏雨的特殊能力当核心威慑、物资按贡献和风险分配，那就合作；不然，宁可继续守着这栋楼，再找别的机会。
第二天午后，按约定，陈伟又出现在阳台门外。这次他带来一张更详细的手绘草图，叠得方方正正，从门缝里塞了进来。
夏雨展开一看，上面用不同颜色的笔画了路线、标记点、危险区域，甚至标了大概的距离和需要的时间。东郊物流园被圈出一个具体位置，旁边写着“仓储区A7，红砖房带院子，有天线”。岳父的住处和观测站，总算有了明确坐标。
“平稳期，”陈伟隔着门缝低声解释，“我岳父根据他记的‘背景辐射波动’总结的，没绝对规律，但大概每48到72小时会有一次低谷，能持续2到5小时。最近一次大波动是三天前，按周期算，下一次平稳期可能在未来24到48小时内。我们能看天空的紫雾流动速度，还有远处电弧的活跃度，速度慢了、电弧少了，大概就是窗口期。”
这解释有点科学道理，但也满是不确定性。
“路线上这些画叉和问号的地方，是什么情况？”夏建国指着图上的标记问。
“有些是我岳父之前通讯时说的可能有障碍，比如这个废弃加油站，他说附近有很多车残骸，可能吸引怪物聚集；这个地下通道入口，结构不稳定。问号是他也不确定现在怎么样了。”陈伟答得挺实在，“我们得边走边看，随时调整。”
“要是合作，”夏雨开口，声音清晰又直接，“路上我爸当指挥，大事一起商量，但行动得听他的。我们的物资会共享，但谁管、怎么分，得听我们的。遇到危险，我们负责主要应对，你们照顾孩子、观察周围、听指令就行。到了你岳父那儿，我们要平等合作，共享资源和信息。”
她的话没给对方讨价还价的余地，透着一股强硬。
门外的陈伟沉默了一会儿。这些条件明摆着让他们一家处于从属地位，但他有别的选择吗？没有夏家的力量和物资，他们一家三口连这栋楼都出不去。
“……我同意。”陈伟的声音带着点压抑的屈从，但更多的是认清现实的理智，“但我有个请求：万一……万一我和我爱人出事了，求你们……尽量把孩子带到我岳父那儿。孩子叫朵朵。”最后一句，满是一个父亲的卑微和恳求。
这话让门里的夏家人心里都不好受。李秀兰别过脸，偷偷擦了擦眼角。
“我们尽力，但没法保证。”夏建国郑重地承诺。
“我明白，谢谢。”陈伟的声音有点哽咽。
协议，就在沉重的现实和微弱的希望中，艰难达成了。
“准备一下吧。”夏建国对门外的陈伟说，也像是对家人说，“盯着窗外的动静，一旦判断平稳期要来了，我们马上出发。你们从自家阳台想办法下来，我们在二楼楼梯口汇合。”
陈伟应了一声，悄悄走了。
接下来的一天，大家都在紧张又有序地准备。夏雨把选好的物资分装进四个登山背包（家里原本有两个，从超市又找了两个），每个包都用防水布裹了外层——谁也说不准路上会不会遇到紫雨。压缩干粮、几块巧克力、牛肉干、瓶装水、净水药片、常用药、纱布、打火机、手电和电池、多功能刀、绳索……每个包都控制在十五公斤左右，确保能长途跋涉。
夏建国仔细检查了每个人的武器：他自己用消防斧和斩骨刀；夏雨除了那把锈剪刀，又拿了一把轻便的水果刀；夏风用一根从车库找到的结实金属撬棍；李秀兰也拿了一把小餐刀防身。
夏雨最后走到角落，把手放在消防斧冰凉的木柄上。嗡鸣立刻传了过来，稳定又亲近。她试着用意念贴上去，在心里默念“安静点，别暴露”。斧头的嗡鸣似乎真的弱了一点，变得更内敛了。这种得心应手的感觉，比操控其他金属物件强多了。这把斧头，或许会是旅途中最可靠的伙伴，也可能……是最危险的变数。
傍晚的时候，夏风突然压低声音喊：“姐！爸！快看外面！电弧！”
大家赶紧凑到窗边。远处那条街道上，原本频繁闪烁的紫色电弧，出现的次数明显少了，亮度也弱了不少。天空中流动的紫雾，速度慢了下来，像黏稠的糖浆。
“平稳期要来了？”夏风的声音里带着兴奋和紧张。
“还不能确定，但迹象对得上。”夏雨的心跳快了起来，“大家最后检查一遍装备，随时准备出发。”
夜色越来越深。窗外异常安静，连怪物的嚎叫声都少了很多，那种无处不在的压抑感，似乎真的减轻了一点。
深夜十一点左右，夏雨再去观察时，远处的电弧已经完全消失了，紫雾近乎凝固。夜空呈现出一种诡异的深紫色，没有星光。
就是现在！
夏建国深吸一口气，看向家人，目光坚定：“行动。”
李秀兰最后看了一眼住了十几年的家，眼里满是不舍，但还是咬牙背起了背包。夏风既紧张又兴奋。夏雨背好背包，握了握母亲的手，率先走到门口。
夏建国轻轻打开门锁，拉开一条缝隙。楼道里一片死寂，只有安全出口的指示牌发着幽绿的光。
“陈伟一家应该在准备了。”夏建国低声道，“小雨，你和小风先下到二楼楼梯口警戒，我帮你妈，马上下来。”
夏雨点点头，和夏风一前一后，脚步轻得像猫，迅速下到二楼转角平台。这里更暗，空气中弥漫着灰尘和淡淡的霉味。夏雨把感知扩到最大，警惕着任何金属的异常动静。
几分钟后，夏建国和李秀兰也下来了。几乎同时，楼上传来极轻的绳索摩擦声。抬头一看，四楼邻居家的阳台栏杆上，垂下来一根用床单和衣服拧成的绳索，陈伟小心翼翼地抱着一个用布裹紧的襁褓（里面是朵朵），周婷紧跟在后面，两人正艰难又缓慢地往下爬。
过程惊心动魄。婴儿似乎被喂了一点有安眠作用的药（陈伟说是他们仅有的儿童感冒药里的成分），睡得很沉，没哭闹。几分钟后，陈伟和周婷安全落地，两人满头大汗，周婷脸上还有未干的泪痕，但眼神同样坚定。
没时间寒暄，也没时间介绍。两个家庭，七个人（连襁褓里的朵朵算上），在昏暗的楼道里默默汇合。彼此点了点头，眼神里有戒备，有审视，也有一丝共同踏上险途的决绝。
夏建国打头，夏雨断后，队伍悄无声息地滑出一楼单元门，融入外面比楼道更黑、但也暂时“平静”的紫色夜幕中。
身后，是熟悉又即将告别的家。
前方，是危机四伏、长达十几公里的死亡迁徙路。
协议的重量，此刻才真正压在每个人的肩头。他们能不能活着抵达那张草图上的红砖房，找到陈伟口中那个可能掌握着更多秘密的岳父？
答案，写在每一步踏出的、沾着紫色尘埃的脚印里，也写在夏雨背上那把低低嗡鸣的消防斧锋刃之上。
出发。向着未知的、或许是希望、或许是终结的东方。
