凌晨三点的暗室像一口深井。
唯一的光源是解码台上那盏低瓦数护眼灯，在桌面上切开一个昏黄的圆。光晕边缘之外，黑暗浓稠得能拧出水。陆烬坐在光里，肩背绷成一张弓的弧线。
右手食指在触控板上滑动，屏幕上的频率分析图像心电图一样跳动。第三组峰值被标记、放大、与数据库比对。进度条吞噬着像素，10%...25%...47%...
他伸手去拿咖啡杯，指尖在触及杯壁时顿了顿——凉透了。陶瓷传递过来的冷意顺着指骨爬上来，像细小的冰针。他还是端起杯子，喝了一口。液体滑过喉咙时带来苦涩的粘滞感，在胃里结成一块沉甸甸的石头。
屏幕闪烁，比对完成。
陆烬俯身，鼻尖几乎贴上屏幕。瞳孔在昏暗中放大，捕捉每一行跳出来的关联信息。沈氏集团董事会成员，持股比例8.7%，分管海外矿产——这些他都知道。手指滚动鼠标滚轮，页面向下。
近期异常资金流向。
他停住了。
呼吸在那一瞬间变得很轻，轻到能听见服务器风扇低沉的嗡鸣，能听见自己血液流过太阳穴的搏动声。光标悬在“最终受益人”那一栏，像一把刀悬在绞索上。
沈宏毅。
三个字。黑色的宋体。在屏幕上安静地躺着，却像烧红的烙铁烫进视网膜。
陆烬向后靠近椅背。皮质材料发出轻微的呻吟，接纳他身体的重量。他抬起左手，用虎口卡住自己的下颌骨，拇指按在左眼下方，食指按在右眼下方——一个压制性的手势，像要把什么从眼眶里按回去。
闭眼。黑暗。
脑海里开始自动拼图。沈宏毅最近半年的三次“私人度假”，目的地都是南美。南美锂矿项目，沈氏投入二十亿前期资金的核心项目。李家，上个月刚在城西项目上被沈静澜逼到绝境的李家，最近也在接触同一个矿区的所有权方。
还有那些安保日志里的空白时段。每次八小时。沈宏毅说“想独处”。
骗鬼。
陆烬睁开眼，重新看向屏幕。手指在键盘上敲击，调取那三个空白时段内的通讯基站数据。这是一个需要绕过三层防火墙的动作，非法，但有必要的非法。进度条再次开始爬行。
他松开卡住下颌的手，转而去揉按右肩。拆线后的疤痕在指尖下凸起，像地图上一条扭曲的河流。按压带来钝痛，那种熟悉的、与记忆绑定的痛。十年前雪地里的冰锥，三年前为挡刀留下的这道疤，现在屏幕上的三个字——都是伤口。不同形式的伤口。
03:42。
数据分析完成。弹出来的列表里，几十条加密通讯记录。陆烬快速筛选，三个号码跳出来。两个假身份，一个来自城西李家。
证据链闭合了。
像最后一块拼图咔嚓归位，画面完整得令人窒息。沈宏毅，沈静澜的亲舅舅，在和李家勾结。泄露竞标底价，出卖谈判策略，从内部蛀空她花了三年搭建的海外版图。
为了什么？钱？权？还是单纯嫉妒那个被他看着长大的外甥女，如今坐在了他够不到的位置上？
陆烬不知道。也不重要。
重要的是现在怎么办。
保存，还是删除？
光标悬在保存按钮上，像一只犹豫的鸟。他的食指搭在左键上，指腹能感觉到塑料微凉的触感，还有按键下那个需要70克压力才能触发的弹簧。
按下去，这份情报会在三小时后出现在沈静澜面前。她会看见血缘这层温情的面纱被撕开，露出底下算计的獠牙。她会看见那个在她父母葬礼上抱着她说“别怕”的人，现在正微笑着把刀递向她的后背。
陆烬想象她的表情。不是愤怒——愤怒太简单了。是某种更深的东西。像瓷器内部出现的第一道裂痕，肉眼看不见，但敲击时声音已经变了。那种沉闷的、内部结构开始瓦解的声音。
他的食指从按键上抬起。
移动到删除键。同样的位置，同样的70克压力。按下去，这一切就消失了。沈宏毅可以继续扮演好舅舅，沈静澜可以继续拥有那个虚幻的亲情假象。哪怕假象下面是背叛的流沙，但至少……她不用亲眼看着地面塌陷。
右肩的疤痕开始发烫。
不是疼痛，是烫。像有人把烧红的铁片按在上面。他知道这是身体的警报系统，每当他站在某个临界点上，这道旧伤就会苏醒，用痛感提醒他：你在这里流过血，你在这里差点死掉，你欠这条命。
你欠她。
陆烬闭上眼。深呼吸。一次。两次。吸入的空气带着暗室特有的味道——灰尘、电子设备发热的塑料味、还有纸张受潮后的霉味。第三次吸气时，他做出了决定。
手指离开删除键。
他新建了一个加密文件夹，命名为“归档-07”。把今晚所有数据拖进去，设置128位密码，隐藏。然后清空临时文件，关闭所有分析软件。动作流畅得像演练过无数次，但指尖在触控板上留下湿冷的汗迹。
屏幕恢复成默认壁纸——雪山。纯白的、寂静的、与世隔绝的雪山。他很多年前设置的，从未换过。
做完这一切，他靠在椅背上，感觉像刚被人从水里捞出来。衬衫粘在后背，冷汗顺着脊椎沟往下淌。暗室很静，静得能听见自己心跳在耳膜上敲出的回音。
咚。咚。咚。
像倒计时。
窗外的天色开始变化。深蓝褪成灰蓝，像被水稀释的墨水。云层边缘镶上极淡的金边，像某个巨大存在苏醒前睁开的眼缝。
陆烬站起身，开始收拾。碎纸机发出沉闷的咀嚼声，吞下显影纸。咖啡杯洗干净，倒扣在沥水架上。擦拭桌面，检查是否有数据残留。
每一个动作都精确到厘米，像用尺子量过。这是十年训练的结果：把情绪抽离，让身体执行程序。程序1：清理现场。程序2：恢复常态。程序3：等待下一个指令。
但当他转身准备离开时，程序被打断了。
门口站着沈静澜。
她穿着丝质睡袍，象牙白的颜色在昏暗光线里泛着微弱的光。长发松散，没有化妆，脸上有一种刚睡醒的、毫不设防的苍白。她就那样站着，不知道站了多久，像一尊突然出现在黑暗中的幽灵。
陆烬的心脏在胸腔里重重撞了一下。
然后他控制住呼吸，微微躬身：“夫人。您起得早。”
沈静澜没说话。她的目光从他脸上滑过，滑过解码台，滑过已经黑屏的电脑，最后落回他眼睛。那双眼睛在晨光熹微中异常清晰，瞳孔像两颗黑色的冰珠，正在扫描他每一个毛孔。
“情报呢？”她开口，声音带着睡眠的沙哑，但清醒得像已经喝了三杯黑咖啡。
陆烬保持躬身的弧度：“昨晚的通讯拦截没有重要内容。已经整理成简报，放在您书房桌上了。”
“是吗。”沈静澜慢慢走进暗室。睡袍下摆拖过地面，发出丝绸摩擦的细微声响。她走到解码台前，伸出手，指尖轻轻抚过冰凉的桌面。“你在这里待了一整夜。”
“是。”
“就为了整理一份‘没有重要内容’的简报？”
陆烬抬起眼。两人的目光在空中相接。她的眼睛像两面镜子，他能在里面看见自己的倒影——一张平静的、毫无破绽的脸。但他知道，镜子后面有东西在评估，在计算，在怀疑。
“还有一些常规的数据分析工作需要完成。”他说，声音平稳得像在朗读操作手册，“南美项目的竞争对手动向，需要每日更新。”
沈静澜看着他。
看了很久。
久到陆烬能数清她睫毛颤抖的次数，能看见她瞳孔里映出的那盏台灯的光斑，能感觉到空气中每一粒微尘缓慢沉降的轨迹。
然后她笑了。
不是开心的笑，也不是嘲讽的笑。是一种极淡的、嘴角只扬起3毫米的笑，像水面被风吹过时泛起的一丝涟漪，下一秒就消失了。
“陆烬。”她轻声说，走到他面前。距离缩短到他能闻到她身上沐浴露的味道——白檀调，冷的，像雪山的味道。她的手指抬起来，指尖悬在他胸前第二颗纽扣上方，没有碰触，但那个位置的皮肤已经开始发紧。
“你知道我最欣赏你哪一点吗？”
陆烬没说话。他的视线落在她指尖，看着那修剪完美的指甲，看着指甲边缘那圈极淡的白色月牙。
“是你永远知道自己的位置。”沈静澜的指尖终于落下，轻轻划过纽扣表面。金属微凉，她的指尖更凉。“知道什么该说，什么不该说。知道什么时候该当一把锋利的刀——”
她的指尖停在纽扣中央。
“——什么时候该当一块沉默的石头。”
陆烬的呼吸屏住了。不是故意的，是身体自发的反应。他能感觉到心脏在胸腔里剧烈跳动，血液冲上耳膜，但脸上什么表情都没有。就像她说的，一块石头。
沈静澜收回了手。指尖离开时，带起一小股空气的流动，吹过他衬衫的纤维。
她转身走向门口。在跨过门槛时，停顿了一下，没有回头。
“那份简报，我会看的。”她说，声音轻得像羽毛，但每个字都像裹了铅，“但如果让我发现你漏掉了什么……”
后半句没说完。
但陆烬听懂了。他太懂了。十年，足够学会解读她每一句话里没说出来的部分，每一个停顿里藏着的警告，每一个眼神里闪烁的算计。
门轻轻关上。
暗室里只剩下他一个人，还有窗外越来越亮的天光。那道金边已经扩散成一片，云层被染成橘红色，像伤口渗出的血。
陆烬站在原地，看着那扇关闭的门，看了整整一分钟。
然后他低下头，看向自己的右手。
手掌缓缓张开，又缓缓握紧。指甲在掌心留下四个月牙形的凹陷，深红色，像某种隐秘的烙印。疼痛清晰而具体，从皮肤传递到神经，再传递到大脑。
这是他给自己的惩罚。
为了刚才那个决定。为了那份被隐藏的情报。为了那个即将被背叛而浑然不觉的女人。
他松开手，掌心的红痕慢慢褪去，恢复成皮肤原本的颜色。像什么都没发生过。
转身，走到窗边，推开窗户。
清晨的风灌进来，带着露水和植物的清冽气味。远处的地平线上，太阳正在挣脱云层的束缚，把第一道真正的光芒投向大地。
新的一天开始了。
而有些秘密，一旦被种下，就会在黑暗里生根发芽。它们不需要阳光，只需要时间。时间会让它们长出藤蔓，缠绕住所有精心维持的平衡，直到某一天——
彻底绞碎。
陆烬看着那片日出，眼神平静得像深潭。
水面之下，暗流已经开始涌动。
而他，亲手打开了闸门。
