1 200块
财务群弹出红包雨的时候，整个办公室像突然被点燃。
我刚把一个三百万的单子落地，领带还没松开，旁边的人已经把我杯子举到嘴边，喊着“今晚你请客”。
我笑着点头，手指却下意识先点开了银行卡短信。
入账：200.00。
那一瞬间，耳边的恭喜声像被人抽走了电，我甚至怀疑自己看错了小数点。
我把手机屏幕翻来覆去看了三遍，指腹按在“200”上，像能把它按成“200000”。
“到账了没？”有人冲我挤眉弄眼。
我没回答，椅子腿在地板上刮出一声刺耳的响，整个人站起来的时候，肩膀从一片热闹里硬生生挤开一条路。
人事部在走廊最里侧，门口那盆绿萝长得太旺，像故意挡视线。
我推门进去，空调风冷得像冰水，前台抬头看见我，笑容一僵：“周、周哥，你找谁？”
我说：“绩效表。”
话音落下，里面那扇磨砂门开了一条缝。
她走出来的时候，手里拿着一沓纸，指尖扣得发白。
我一眼认出那双手。
小时候她爬墙摔过，虎口那道浅浅的疤，像一条被时间磨钝的线，此刻还在。
她把纸递过来，没看我，声音很轻：“你绩效……C。”
我盯着那张表。
“旷工六十三天”“工作态度消极”“擅自更改客户对接人”。
每一行字都像在我胸口钉钉子。
我笑了一下，笑得很干：“我出差的车票、住宿、报销单都在系统里。旷工？”
她终于抬眼，眼底有血丝，像昨晚没睡。
那一秒我能感觉到，她想说什么，喉咙却像被人掐住。
“制度就是这样。”她把表压得更低，像怕旁人看到，“别闹，回去。”
我听见自己呼吸变重。
从小到大，她跟我说过很多次“别闹”。
小时候我跟人打架，她拽着我袖子说“别闹，老师来了”。
上初中我偷偷翻墙去看她演出，她在台下塞给我一瓶水，说“别闹，回家”。
可从来没有一次，是像现在这样。
我把表往桌上一拍，纸边翘起。
“二十万变两百，这就是你们的制度？”
她指尖一抖，压住那张纸，像压住我。
“周砚。”她第一次叫我名字，声音低得发哑，“你先回去。现在闹，你拿不到任何东西。”
我看着她。
她颈侧有一道浅浅的红印，被领口遮了一半，像被戒指边硌过。
她左手无名指戴着一枚新戒指，银色，光亮得扎眼。
我忽然明白了什么，又不敢把它说出来。
我应该立刻翻脸，应该把整层楼的人叫来，应该把我这一年的账一条条甩到老板脸上。
可她的眼神像一根细针，扎进我最不该软的地方。
我做了一个错得离谱却又可理解的决定。
我把手机收回口袋，声音压得很平：“给我三天。”
她没答应，也没拒绝，只把那张绩效表重新塞回文件夹，像这件事从没发生。
我转身出门。
走到走廊尽头，手机忽然震动。
医院的号码。
“周先生，您父亲的手术押金今晚十二点前必须补齐，不然我们只能暂停用药。”
我靠在墙上，觉得后背一阵发麻。
“还差多少？”我问。
