手指扣下扳机的前一毫秒，金属的冰冷已经从下颌骨渗透到牙根。我甚至能感觉到扳机弹簧压缩到最后那点极限阻力——再往下，只要再往下压一毫米，撞针就会敲击底火，子弹会从枪管里旋转着冲出来，掀开我的天灵盖。
然后呢？
然后就是一团血雾。脑浆混着碎骨溅在这面破墙上。侯亮平他们会冲进来，看见我瘫在墙角，手里还握着枪，眼睛可能还睁着——死不瞑目，他们大概会这么形容。接着是拍照、取证、通知家属。梁璐大概会来认尸，带着那种“看吧你终于遭报应了”的表情。高育良可能会叹口气，说句“可惜了”。陈海…陈海还在医院躺着，他不会知道。
挺好的。都挺好。
就在我指尖那点力气即将彻底释放的瞬间——
叮铃铃铃——
声音很突兀，像一把剪刀，咔嚓一声剪断了紧绷的弦。
我一愣。手指僵在扳机上。
哪来的声音？
不是外面的风声，不是撞门锤砸门的闷响，也不是侯亮平他们拉枪栓的金属摩擦声。是…铃声？
手机铃声。
我这会儿才意识到，我裤兜里的手机在震。贴着大腿那块皮肤，一阵麻，一阵烫。铃声就是从那传出来的，隔着布料，闷闷的，但尖锐得刺耳。
叮铃铃铃——
又响了一声。这次我确认了，确实是我的手机。那部我用了三年的老款诺基亚，黑白屏，按键都快磨平了。逃亡这三天，我一直关机，怕被定位。刚才…刚才进屋的时候，我下意识开了机？我不记得了。脑子太乱，很多动作都是本能。
但问题是，谁会在这个时间给我打电话？
梁璐？不可能。她巴不得我死。
高育良？他更不可能，这时候沾我就是找死。
同事？朋友？别逗了，我现在还有什么朋友。
那会是谁？
叮铃铃铃——
铃声第三次响起。这次更急促，像在催命。
门外，侯亮平的声音顿了顿，然后提高：“里面什么声音？”
“好像是…手机？”赵东来不确定地答。
“祁同伟！”侯亮平又喊起来，这次带着点狐疑，“你搞什么鬼？！”
我没理他。手还握着枪，但注意力全被裤兜里那持续震动的玩意儿吸走了。那震动像电流，从大腿一路窜到脊椎，让我浑身汗毛都立了起来。
不对。
这铃声…不对。
我用的默认铃声，是那种很普通的“滴滴滴”。但这个铃声…不是。它是一种旋律，很轻，很缓，带着点说不清的熟悉感。像是…像是很多年前在什么地方听过。
在哪听过？
我想不起来。脑子像一团浆糊，越是用力想，越是抓不住。
叮铃铃铃——
第四声。这次铃声里好像还夹杂着别的什么——很细微的电流杂音，滋滋的，像老式收音机调频时的噪音。
我下意识地松开扣扳机的手。左手还握着枪柄，但右手已经摸向裤兜。动作很慢，很迟疑，像是怕惊动什么。
手机掏出来了。屏幕亮着，幽蓝的光在黑黢黢的屋子里格外刺眼。屏幕上没有来电显示，只有一串数字——很长的一串，开头是“+682”，后面跟着七八位数。
国际长途？哪个国家的区号是682？
我不知道。我从来没打过国际电话，也从来没人从国外给我打过电话。
但铃声还在响。那旋律一遍遍重复，像一根细线，缠着我的心脏，越缠越紧。
叮铃铃铃——
第五声。
门外突然安静了。撞门锤没有再砸，侯亮平也没再喊。他们大概也在听，在判断，在想我到底在搞什么名堂。
而我盯着那串数字，脑子里突然闪过一个画面——
不是雨林，不是汉大，也不是水库大坝。
是更久远的地方。小的时候，在岩台老家，镇上唯一那家录像厅。夏天傍晚，闷热，风扇吱呀吱呀地转。我和几个半大孩子挤在长条凳上看港片。电影里，男主角在绝境中接到一个电话，电话那头的人说了一句话，然后一切逆转。
那时候我觉得真扯淡。怎么可能一个电话就改变命运。
现在…
我握着手机的手指开始发抖。不是怕，是另一种更复杂的情绪——像是一潭死水里突然被扔进一块烧红的铁，滋滋地冒着白烟，翻滚，沸腾。
接，还是不接？
接了，能改变什么？外面二十多个人，二十多把枪，我插翅难飞。不接…不接就是死。扣下扳机，一了百了。
但为什么偏偏是这个时候？
为什么偏偏是这个号码？
叮铃铃铃——
第六声。这次铃声的尾音拖得很长，颤颤的，像在哀求。
我深吸一口气。胸腔里那颗心，跳得快要炸开。左手的枪慢慢放下，枪口离开了下颌。冰凉的金属离开皮肤的那一刻，我竟然感到一阵空虚——好像那把枪已经成了我身体的一部分，现在硬生生被剥离了。
右手拇指悬在接听键上方。
按下去，会听见什么？
推销广告？诈骗电话？还是某个知道我号码的仇人，打来嘲笑我最后的狼狈？
都有可能。
但也可能…
可能…
“祁同伟！最后警告！放下手机，双手抱头出来！”
侯亮平的声音突然炸开，比刚才更近。他们应该已经透过门板的裂缝看见我了，看见我放下枪，看见我掏出手机。
我没理他。眼睛死死盯着屏幕，盯着那串还在跳动的数字。
+682…
到底是哪儿？
叮铃铃铃——
第七声。
就在这一声响起的同时，我脑子里又炸开一个画面——
不是录像厅。是汉大后门，那条小吃街。深秋的夜晚，有点冷，她拉着我在各个摊位间穿梭。走到一个卖旧磁带的摊子前，她停下来，蹲在地上翻找。最后翻出一盘，封面已经磨损得看不清字。她说这盘里有首歌，她小时候常听。
摊主有个破旧的点唱机，投币就能放。她塞了个硬币进去，按下按钮。机器咔哒咔哒响了一阵，然后喇叭里飘出一段旋律——
很老，很旧，不成调。像是哪个不知名乐队的实验作品，杂乱，但有种奇怪的、抓人的力量。
我当时听了，皱眉说：“这什么玩意儿。”
她笑，说：“你不懂。这叫记忆的声音。”
我问：“什么记忆？”
她没回答，只是把磁带买下来，说以后有机会放给我听。
后来…后来她走了。那盘磁带我也不知道丢哪儿去了。
但那段旋律…
我猛地瞪大眼睛。
对。就是那段旋律。不成调，杂乱，带着老式点唱机特有的沙沙声。
而现在，它正从我手里的手机里传出来，一声接一声，不急不缓，像在倒计时，又像在等待。
叮铃铃铃——
第八声。
门外的侯亮平终于忍不住了：“准备强攻！不管他在搞什么——”
“等等！”赵东来突然打断他，“侯局，这铃声…好像有点怪。”
“什么怪不怪！他在拖延时间！”
“不是…”赵东来的声音低下去，像是在仔细听，“这调子…我好像在哪儿听过…”
侯亮平没接话。外面又安静了几秒。
而我，我整个人像被钉在了地上。血液冲上头顶，又在瞬间褪去，留下冰凉的麻木。耳朵里全是那铃声，那该死的、不成调的旋律。
是她。
只有她听过那盘磁带。只有她知道那段旋律。
可这怎么可能？
她消失了二十多年。杳无音信。像人间蒸发。现在，在我即将扣下扳机的这一秒，她用一个来自陌生国度的电话，一段二十年前的老旋律，把我从死亡边缘硬生生拽了回来？
荒诞。
太他妈荒诞了。
但我信了。
我不知道为什么信，但我就是信了。就像当年在雨林里，听见灌木丛里那微弱的动静，我就信里面有人，信那人还活着。
有些事，不需要理由。
叮铃铃铃——
第九声。
我闭上眼，深吸一口气。胸腔里翻涌的情绪——不甘、愤怒、委屈、绝望，还有一丝连我自己都不愿承认的、卑劣的希望——全部被压下去。
再睁开眼时，我的手不抖了。
拇指，按下了接听键。
屏幕上的来电显示消失了，取而代之的是通话计时——00:00，然后跳成00:01。
我把手机举到耳边。
听筒里先是一片寂静。不是完全的静，有轻微的电流声，滋滋的，像是信号在很远的地方跳跃。
我屏住呼吸。
门外，侯亮平在喊什么，赵东来在说什么，撞门锤是不是又举起来了——所有这些，都变得很远，很模糊。
世界缩小到这个小小的听筒，和听筒那头未知的、决定我生死的几秒钟。
然后，我听见了。
先是一声极轻的呼吸。
接着，一个声音响起来——
（第四章完）
