我叫程安，一个独居程序员。
代码和外卖是我生活的全部，社交圈干净得像我刚清空的回收站。
一个暴雨夜，我捡到一只“猫”。
它缩在纸箱里，浑身湿透，一双湛蓝的眼睛看得我心口发烫。
我的心，那颗平静得像服务器待机指示灯的心，瞬间被这小东西攻破了防火墙。
我把它抱回了家。
这猫个头不小，爪子快有我拳头大，抱起来沉甸甸的。我当时想，也就是品种优良，骨骼清奇。
我给它取名“煤球”，因为它通体雪白。我的反向命名法，就是这么不走寻常路。
变故发生在我那热心的邻居王阿姨身上。她端来一锅乌骨鸡汤，说是给我这个“久坐耗气血”的IT民工补补。
我看着那锅油汪汪的汤，胃里一阵翻江倒海。
煤球却像是闻到了什么绝世珍馐，围着我的腿直打转，喉咙里发出拖拉机般的呼噜声。
我鬼使神差，把一整锅汤都倒进了它的饭盆。
当晚，本地新闻插播了一条紧急通知：国家一级保护动物白虎幼崽，于近日从秘密繁育基地失踪，下落不明。
我看着正抱着盆底舔得起劲的煤球，再看看新闻里那张照片。
不能说毫无关系，只能说一模一样。
我握着鼠标的手，抖得像开了震动模式。
1.
新闻循环播放着，专家在屏幕里痛心疾首，呼吁市民提供线索。
我关掉电视，房间里只剩下煤球“哐当哐当”舔盆的声音。
它吃完，满足地打了个嗝，踱步到我脚边，用它那颗硕大的脑袋蹭我的小腿。
力道之大，我差点一屁股坐回电竞椅上。
我低头，对上一双纯净无辜的蓝色眼睛。
它歪了歪头，喉咙里发出“咕噜”声。
我咽了口唾沫，伸手摸了摸它毛茸茸的头。
手感不错，柔顺，丝滑。
这怎么可能是老虎？老虎的叫声是“嗷呜”，不是“咕噜”。
我，一个坚定的唯物主义者，选择相信我的耳朵。
第二天一早，我被一阵地动山摇的呼噜声吵醒。
煤球就睡在我枕头边，庞大的身躯占了半张床，一条毛茸茸的大腿还搭在我身上。
我一夜没敢动，身体僵得像块主板。
我小心翼翼地挪开它的腿，轻手轻脚地下床，准备开始一天的工作。
它醒了。
一双蓝眼睛在晨光中闪着幽光，紧紧锁定我。
我打开一罐顶级的金枪鱼猫罐头，放在它面前。
煤球凑过去闻了闻，嫌弃地别过头，喉咙里发出一声低沉的警告。
它不吃。
我换了冻干，换了生骨肉，换了所有猫咪论坛上推荐的顶级猫粮。
它看都不看一眼，只是用那双眼睛幽幽地盯着我。
我明白了。
它在等，等王阿姨的乌骨鸡汤。
这猫，不，这家伙，嘴被养刁了。
我硬着头皮敲开了王阿姨的门。
王阿姨热情依旧，拉着我的手嘘寒问暖，问我汤好不好喝，身体有没有好一点。
我含糊其辞，说那汤味道极好，就是不知道怎么做的。
“哎呀，那可是我的独家秘方。”王阿姨一脸自豪，“除了乌骨鸡，我还加了一味我爷爷从山里带回来的草药，叫什么‘龙涎草’，说是能强筋健骨，大补元气。”
