黄蓉见她如此，心中酸楚更甚，却也只能硬起心肠：“芙儿，事已至此，无法挽回。杨过……他必须走。为了桃花岛的安宁，也为了……他或许还能有一条生路。”
最后一句话她说得很轻，带着一丝复杂的叹息。
送走杨过，固然是惩罚和隔离，某种程度上，又何尝不是一种变相的保护？留在岛上，柯镇恶的怒火和武敦儒的恨意，迟早会再次爆发。
郭芙不再争辩，只是站在那里默默流泪，仿佛全身的力气都被抽空了。
黄蓉示意丫鬟过来扶她回房，郭芙却倔强地挣脱开，用袖子狠狠抹了一把眼泪，转身就往外跑。
“芙儿！你去哪里？！”郭靖终于抬起头，急声问道。
郭芙头也不回，声音带着哭腔却异常执拗：“我去找他！”
杨过的东西很少，一个旧布囊就能装下所有。
他默默地将那身月白色的新衫脱下，换回了自己当初上岛时那件洗得发白、打满补丁的粗布衣。
布料粗糙磨着皮肤，却奇异地带来一种熟悉的安全感——这才是属于他的真实。
镜中少年，眉目依旧俊朗，但眼底那沉淀了三年的孤冷与沉郁，在褪去桃花岛短暂的“温情”伪装后，重新变得清晰起来。
他抚摸着左手小指，那里外表看起来已经大致愈合，只留下一道淡淡的、比其他肤色略浅的疤痕，但内里的骨骼结构似乎与之前有了微妙的不同，触感更坚硬，仿佛那截献祭后又重生的指骨，已被巴虺之力永久地改造。代价与力量，如影随形。
敲门声响起，很轻，却带着一种熟悉的急促。杨过动作顿了顿，走过去打开门。
门外站着的是郭芙。她眼睛红肿，脸上泪痕未干，鬓发也有些凌乱，显然是跑着过来的。
看到杨过一身旧衣、布囊在肩的模样，她鼻子一酸，眼泪又涌了上来。
“杨哥哥……”她开口，声音哽咽得厉害，“你真的……真的要走了吗？爹娘他们……他们说的是真的吗？小武他……”
杨过看着她哭得梨花带雨的模样，心中那潭冰封的湖水，似乎被投入了一颗小石子，漾开一丝极细微、却真实存在的涟漪。
利用她报复武氏兄弟的快意早已冷却，此刻面对她毫无保留的伤心和依恋，一丝淡淡的、连他自己都不愿深究的愧意悄然滋生。
但他很快将其压下。事已至此，再无回头路。
“是真的。”他声音平静，听不出太多情绪，“我必须走。”
“为什么？！你可以解释啊！我去跟爹娘说，跟大师公说！你不是故意的对不对？是他们先动手的对不对？”郭芙抓住他的衣袖，像抓住最后一根救命稻草，眼中充满了希冀。
杨过轻轻拂开她的手，动作不算温柔，但也不粗暴。
“没用的，芙妹。”他第一次用这个称呼，却是在即将离别的时刻，“有些事，解释不清。有些结果，也无法改变。”
他看着她眼中希冀的光芒一点点黯淡下去，被更深的绝望和伤心取代。
她低下头，肩膀微微颤抖，呜咽声压抑不住地漏出来。
过了好一会儿，她才重新抬起头，脸上带着一种近乎执拗的坚定，泪水还在流，语气却斩钉截铁：
“杨哥哥，我等你。”
这四个字，重逾千斤，包含了少女最炽热、最单纯、也最不顾一切的承诺。
她似乎在一瞬间长大了许多，抛开了所有大小姐的骄纵和犹豫，只留下最干净的心意。
杨过心中那丝涟漪动荡得厉害了些。他深深地看着郭芙，这个被他利用、却在此刻给予他最纯粹信任和等待的女子。
他想说些什么，让她不要等，这世间没有她想象的那么简单，他前路莫测，身负诡秘，注定无法给她安稳的未来……但最终，他只是动了动嘴唇，千言万语化作一个极轻的、几乎不可闻的：
“……嗯。”
得到他这声几近于无的回应，郭芙却像是得到了莫大的安慰和勇气。
她用力擦了擦眼泪，从怀中掏出一块绣着芙蕖的淡粉色手帕，塞进杨过手里：“这个……你带着。看到它，就像看到我。” 手帕还带着她怀中的温热和淡淡馨香。
杨过握着手帕，指尖触及那柔软的布料和细密的绣线，一时无言。
“芙儿，该让过儿动身了。”黄蓉的声音在不远处响起，不知她已来了多久。她站在那里，没有靠近，目光复杂地看着女儿和杨过。
郭芙浑身一颤，最后深深看了杨过一眼，仿佛要将他的模样刻进心里，然后猛地转身，跑开了。
她怕再多待一刻，就会忍不住放声大哭，就会不顾一切地阻拦。
杨过将手帕仔细叠好，放入怀中贴身处，然后背上布囊，走向黄蓉，对这位心思玲珑的郭伯母躬身一礼，没有说话。
黄蓉看着他，许久，才轻叹一声：“过儿，此去……好自为之。全真教是玄门正宗，或许能……化解你身上的一些东西。”
她终究没有点明那“东西”是什么，但彼此心照不宣。
码头上，一艘小船已经备好。郭靖站在船边，换了一身出远门的劲装，神色依旧沉重，但看向杨过的目光里，痛惜与责任终究多过了责怪。
“过儿，上船吧。郭伯伯……送你去终南山。”郭靖的声音有些沙哑。
杨过最后回望了一眼桃花岛。春日正好，桃花依旧灿烂如霞，海岛宁静优美，仿佛几个时辰前那场血腥的变故从未发生。
但他知道，有些东西已经永远改变了。
他在这里短暂栖息，留下了一段孽缘，带走了一身洗不净的嫌疑和秘密，以及怀中那块尚带余温的手帕。
他不再犹豫，转身，踏上了摇晃的小船。
郭靖解开缆绳，长篙一点岸石，小船便轻盈地滑入碧波之中，离那片绯红的、温柔的、却也令人窒息的岛屿越来越远。
海天辽阔，前路茫茫。
