大年初二，后备箱前，老公把我给爸妈买的茅台换成了两瓶二锅头。
“你也知道，农村人喝不出好赖，这两千块钱省下来能干大事。”
他把茅台锁回自己车里，语气理所当然。
饭桌上，我爸捧着那两瓶廉价酒，像捧着宝贝，
连声说女婿破费了，把自己舍不得抽的烟全塞给他。
老公全程玩手机，对爸妈的夹菜视而不见，
临走还嫌弃地拍了拍身上整洁的大衣。
车子刚开出村口，他立马兴奋地扭头看我：
“明天去我家，那两瓶茅台记得带上，我大伯识货。
对了，你再取五千块钱，给我妈包个大红包，让她在亲戚面前长长脸。”
看着他那副算计的嘴脸，我顺从地掏出手机。
“放心，面子一定给足。”
“还有更大的惊喜一起给！”
……
车窗外的树影飞快向后掠去，
“老婆，你听见没？明天那两瓶茅台千万别忘了。”
“我大伯那人你也知道，就好那一口，要是拿不出手，咱们以后在他面前怎么抬头？”
顾宸单手扶着方向盘，
另一只手还在欢快地敲击着大腿，显然心情极好。
我坐在副驾驶，手里紧紧攥着那部屏幕微裂的手机，
“嗯，记住了。”
我淡淡应了一声。
“还有那个红包，五千块是最少的了。”
“你也知道今年表弟刚考上公职，我妈说了，咱们当哥嫂的得表示表示，不能让亲戚们看扁了。”
“咱们两口子在城里混得好，这时候就得大方点。”
他越说越兴奋，完全沉浸在明天即将在亲戚面前大出风头的幻想中。
“放心，”我转头看向窗外，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，
“面子一定给足。”
顾宸听了这话，显然很受用，嘿嘿笑了两声：
“这就对了！老婆，我就知道你懂事。”
“虽然你家是农村的，但你自从嫁给我，这眼界确实开阔了不少。这种人情世故，还得看我们城里人的规矩。”
我没接话，只是把手伸进大衣口袋，
指尖触碰到一张冰凉的硬卡纸。
那是下午在他把两瓶茅台换成二锅头锁进后备箱时，
我从大衣内袋里摸到的，一张被揉得皱巴巴的购物小票。
是今天早上，我特意去烟酒店买茅台的票据。
两瓶飞天，花了将近六千块。
我想起刚才在我爸妈家的一幕幕，胃里就像吞了生铁一样坠得生疼。
车子在国道上飞驰，
离那个刚刚被我们甩在身后的小村庄越来越远。
一个小时前。
我爸那一双满是老茧的手，
捧着那个没有任何包装、瓶身上甚至还带着灰尘的二锅头瓶子。
“这……这是小顾特意买的？”
爸的声音有些抖，他甚至不敢大声说话，
生怕惊扰了这一刻的温情。
顾宸坐在那把掉了漆的木椅上，屁股只坐了三分之一。
他连头都没抬，手指在手机屏幕上飞快滑动，
大概是在回复他那些狐朋狗友的拜年信息。
“是啊爸，小顾说这酒劲儿大，纯粮食的，适合您喝。”
我强忍着鼻酸，替顾宸圆场。
“哎，哎！好！破费了，破费了！”
爸笑得脸上的皱纹都堆在了一起，
