昭和十四年，一九三九年，初夏。
华中平原的风裹挟着潮热的水汽，掠过被战火蹂躏过半的原野，最终灌进这座挂着太阳旗的县城。城墙根下的弹坑还填着新土，城门洞的砖石上留着深浅不一的焦痕，可墙内的集市，却依旧按着乱世里勉强维系的节奏，喧闹地运转着。
这是日军占领后的第三个月，秩序在刺刀与妥协间达成了一种诡异的平衡。
青石板铺就的街道被踩得油光锃亮，两侧摊位鳞次栉比，竹筐里码着青菜萝卜，木架上挂着粗布土纱，炭火盆上烤得焦香的麦饼滋滋冒油，混着尘土、汗臭、牲畜粪便与廉价香料的气味，在湿热的空气里发酵成独属于沦陷区集市的味道。吆喝声、讨价还价声、扁担吱呀声、孩童哭闹声搅作一团，人声鼎沸，烟火气浓得化不开，仿佛城外的硝烟与死亡，都被这厚厚的市井气息隔绝在外。
街道中段的老槐树下，摆着一张缺了角的四方木桌，桌旁坐着一个身着日军少尉军服的年轻男人。
那便是林秀一。
军装是标准的昭和制式，卡其色布料洗得有些发白，穿在他身上略嫌宽大，肩线撑不起来，少了几分军人的挺拔肃杀，多了几分不合时宜的松弛。他嫌袖口闷人，随意卷到小臂，露出一截清瘦却干净的手腕，指尖修长，指甲修剪得整整齐齐，没有握枪磨出的厚茧，反倒像是常年拨弄算盘、翻记账册的手。
男人相貌端正，眉眼温和，嘴角总噙着一抹浅淡、无害的笑意，眼神平静无波，既没有侵略者的骄横暴戾，也没有普通日军士兵的麻木茫然，倒像是个走街串巷、和气生财的账房先生，临时借了一身军装穿。
此刻，他没有像其他日军军官那样端着军刀巡视、呵斥商贩，也没有趴在地图前研究扫荡路线，而是安安稳稳坐在桌前，面前摊开的不是军用地图、作战命令，而是一台漆黑发亮的日式算盘、一本线装账簿、一方磨得光滑的砚台，还有三四个大小不一、刻着星号的铜制秤砣，整整齐齐码在桌角，比联队本部的军械摆放还要规整。
桌前围着三个穿着粗布短衫、长衫的本地商人，脸上带着几分小心翼翼的赔笑，又藏着一丝难以察觉的戒备，目光落在林秀一面前的算盘上，比看见他腰间的南部十四式手枪还要紧张。
在这座县城里，没人不知道这位来自大阪的小林队长。
他不抢不掠，不打骂百姓，不随意征粮，甚至很少带兵出现在街头巡逻，反倒天天泡在集市里，和商贩们称斤算两、议价交割，做着一本本清清楚楚的“买卖”。别的日军小队忙着烧杀抢掠、搜刮战利品，这位小林队长却忙着记账、对账、核算成本，把占领区的“物资收缴”，做成了明码标价、童叟无欺的贸易生意。
一开始，商贩们怕得要命，以为是鬼子的新花招，可日子久了，才发现这位大阪来的军官，是真的把打仗当成了做生意，把占领区当成了他的铺面。
“李掌柜，上个月的账，咱们今日结清。”
林秀一开口，说的是流利的中文，尾音带着一丝淡淡的关西腔调，软糯又清晰，没有半分命令式的强硬，反倒像邻里间谈生意般平和。他指尖搭在算盘珠上，拇指轻轻一推，上珠下落，清脆的“嗒”声穿透嘈杂的集市，格外分明。
“您送过来的三十匹粗布，按之前约定的规矩，两成‘损耗’——这也是没办法，路上押运、仓储受潮、虫蛀鼠咬，都是免不了的成本，您也懂。”林秀一笑着抬眼，目光温和地扫过面前留着山羊胡的布商，“三十匹扣两成，实付二十四匹，按当下的市价，每匹折合银元两块，一共四十八块。您点清楚，当面两清，过后不认。”
话音落，他指尖翻飞，算珠在木框里上下跳动，噼啪作响，节奏规律而流畅，像是一首熟练的小调。上二下五的珠算规则在他指下运用得炉火纯青，不过瞬息，算盘上便定格出清晰的数字，分毫不差。
前世，他是二十一世纪沿海城市一家国际贸易公司的基层职员，每天的工作就是核算报关单、核对采购成本、计算汇率差价、整理进销存报表，熬夜做账是家常便饭，算盘、计算器、Excel表格是他最亲密的伙伴。
一场意外的熬夜加班，再睁眼，天翻地覆。
穿越到一九三九年的中国战场，魂穿成一个同名同姓、同为二十八岁的日军小队长，隶属日本陆军第四师团——也就是整个日军序列里，大名鼎鼎、臭名昭著，又独树一帜的大阪师团。
别人穿越，要么是抗日英豪，要么是乱世枭雄，最差也是个普通百姓，偏他穿成了侵华日军，还是个基层军官。换做旁人，怕是早已绝望、崩溃、甚至想办法自尽或投诚，可林秀一冷静下来后，只觉得万幸。
万幸，他穿的是大阪师团。
这支由大阪市井商贩、小作坊主、鱼店老板、杂货伙计组成的师团，是日军里的异类中的异类。他们没有武士道精神，不崇尚玉碎冲锋，不追求战功荣耀，骨子里刻着的是大阪人千年传承的实用主义、成本核算、保命第一、和气生财。
打仗？可以，但要算成本，伤亡大于收益的仗，坚决不打；冲锋？可以，但要有好处，没油水的冲锋，坚决不动；效忠天皇？可以，但得先保住自己的命，先赚够养家糊口的钱。
别的师团是军人，大阪师团是穿着军装的商贩集团。
对林秀一这个前世做国际贸易、精于算账、惜命怕死的社畜来说，简直是穿越者的天选福报，是乱世里最安全的避风港。
三个月来，他彻底融入了这个身份，把前世的贸易本领用到了极致。所谓的“后勤补给”“物资收缴”，在他手里全部变成了公平交易、以物易物、明码标价，用日军配发的罐头、药品、布匹、日用品，和本地商贩兑换粮食、蔬菜、鸡蛋、土布，既完成了上级下达的物资指标，又不激起民愤，还能从中赚取微薄的差价，补贴手下的士兵，让大家都能过得舒坦些。
不流血，不冲突，零伤亡，有收益。
完美符合大阪师团的核心生存法则，也完美符合林秀一的底线。
李掌柜闻言，脸上的紧绷稍稍散去，连忙躬身赔笑：“小林队长公道，规矩咱们都懂，四十八块，没错，没错。”说着，从怀里掏出一个布包，一层层打开，露出码得整齐的银元，双手捧着递到桌前，“您清点，您清点。”
林秀一没有伸手去接，只是抬了抬下巴，示意身旁的副官。
“龟田，验一下。”
“嗨！”
应声凑过来的，是一个圆脸、矮胖、厚嘴唇的中年士兵，脸上带着大阪市井百姓特有的精明与憨厚，眉眼间没有杀气，只有对货品质量的极致较真。此人便是龟田茂，林秀一的副手，战前在大阪黑门市场开了十几年鱼店，每天和秤砣、鲜鱼、铜钱打交道，算账、验货、挑毛病的本事，比射击、拼刺强十倍不止。
此刻，龟田茂没有去碰银元，反倒先蹲下身，仔细检查桌旁那几筐刚收上来的鸡蛋——这是另一个菜掌柜送来的货。他拿起一枚鸡蛋，对着阳光照了照，又轻轻晃了晃，凑近鼻尖闻了闻，眉头微蹙：“中村掌柜，这筐鸡蛋有三枚是散黄的，还有两枚壳裂了，按规矩，要扣掉一成的分量。”
菜掌柜脸色一苦，连忙点头：“是是是，龟田先生说得对，扣，该扣！”
龟田茂这才满意地点点头，直起身，拿起李掌柜递来的银元，用指尖捏着两枚轻轻对敲，听着清脆的声响，又用牙轻轻咬了咬边缘，确认是真货，才转头对林秀一点头：“队长，银元没问题，分量足，成色好。”
“好。”林秀一拿起毛笔，蘸了蘸砚台里的墨，在账簿上工工整整写下一行字：“昭和十四年五月十二日，与李记布庄交割粗布二十四匹，收银元四十八块，两清。”
字迹工整清晰，一笔一画，比联队本部的军务记录还要规整，账簿内页密密麻麻，全是这样的账目，日期、货品、数量、单价、总价、交割对象，无一遗漏，清清楚楚，明明白白。
写完，他放下笔，将银元推回给龟田茂：“收起来，记入账目，晚上给弟兄们分一半，买酒买肉，加餐。”
“嗨！太感谢队长了！”龟田茂眼睛一亮，连忙把银元收好，脸上笑开了花。
不远处，林秀一手下的五名士兵散落在集市各处，三三两两站着，没有端着上了刺刀的步枪呵斥百姓，没有横冲直撞，反倒像集市里雇来的保安，懒洋洋地靠在墙边、树旁，看着商贩们做生意，偶尔有人递过来一个烤饼、一把花生，也会笑着接过，回赠一小块压缩饼干，相处得异常平和。
这些士兵，全是大阪本地人，战前不是鱼贩的儿子，就是杂货店的学徒，或是工厂的计件工人，没人想打仗，没人想杀人，跟着林秀一这样的长官，不用冲锋陷阵，不用烧杀抢掠，每天算账、收货、换物资，还能时不时分到油水、吃上肉喝上酒，简直是战场上的天堂。
偶尔有其他部队的日军路过，看到这一幕，都会皱着眉骂一句“大阪商贩，窝囊废”，可骂归骂，看着他们吃得好、过得舒坦、零伤亡，心里又忍不住羡慕。
林秀一靠在椅背上，伸了个懒腰，看着眼前喧闹的集市，看着商贩们如释重负的笑脸，听着耳边此起彼伏的吆喝声、算盘声、铜钱碰撞声，心底轻轻叹了口气。
前世熬夜做国际贸易报表，这辈子在沦陷区当“皇军会计”，拨算盘、对账、做生意，日子过得荒唐又安稳。
没有炮火，没有杀戮，没有血腥，只有烟火气和算盘声，对一个穿越到战争年代的人来说，还有什么比这更奢侈的？
他只希望，这样的日子能一直过下去。安安稳稳，混过这场战争，等仗打完了，要么找机会留在中国做小生意，要么想办法回大阪，重操旧业，开一家小贸易行，安安稳稳过完一辈子。
什么战功，什么晋升，什么帝国荣光，他统统不想要。
活着，安稳，赚钱，不伤人，不自伤，这就是他全部的追求。
“小林队长，这是今天的青菜和萝卜，您清点一下。”
“小林队长，明天我能从乡下带点小米过来，您要不要？”
商贩们围上来，热情地招呼着，语气里的戒备少了大半，多了几分对熟客的亲近。在他们眼里，这位小林队长，和那些杀人不眨眼的鬼子不一样，他更像是一个和气、讲理、守规矩的客商，而非占领军的军官。
林秀一笑着一一回应，耐心议价，拨弄算盘，账目算得丝毫不差，既不克扣商贩，也不亏了自己的小队，分寸拿捏得恰到好处。
龟田茂忙前忙后，验货、称重、记账、收钱，动作熟练得仿佛还在黑门市场的鱼店里，只是货品从鲜鱼变成了粮食、布匹、蔬菜。
阳光透过老槐树的枝叶，洒下斑驳的光点，落在林秀一的脸上、算盘上、账簿上，温暖而柔和。风拂过，带来烤饼的香气、青菜的清新、泥土的气息，一切都平和得让人忘记，这是一座被日军占领的城池，忘记了城外的战火，忘记了这个时代的残酷。
林秀一合上账簿，拿起桌上的茶碗，喝了一口寡淡的粗茶，指尖轻轻摩挲着冰凉的算盘边框，心底一片平静。
他甚至开始盘算，下个月可以用日军配发的奎宁、消炎粉，和乡绅换一批上好的棉花，转手卖给后勤部的军官，能赚一笔不错的差价，给弟兄们换几双新布鞋，再给自己买一块好一点的怀表。
就在这时，毫无征兆地——
一阵尖锐的、如同电流杂音般的嗡鸣，突然在他脑海里炸开。
眼前的世界猛地一颤，原本清晰的集市、商贩、槐树、青石板路，瞬间被一层细碎的、乱码般的蓝色光晕覆盖，像是老式电视机信号故障时的花屏，密密麻麻的0和1在光晕里飞速闪烁，扭曲、跳动、混乱不堪。
