周建国烦躁地甩开她的手，低喝道：“你少说两句！”他心里也憋着火，但更多的是不解和隐隐的不安。母亲今天太反常了，反常到让他觉得陌生，甚至有点……心慌。好像有什么东西，正在脱离他熟悉的轨道。
陈桂兰进了屋，插上门，背靠着门板，长长地、缓缓地吐出一口浊气。屋里还是她记忆中的样子，熟悉又陌生。熟悉的家具摆设，却因为隔着几十年的时光和一场惨淡的死亡，而蒙上了一层灰暗的滤镜。
她没有点灯，就着窗外的天光，走到床边坐下。床是硬板床，铺着洗得发白的粗布床单。她伸手摸了摸，触感粗糙而真实。
累，是真的累。不是身体上的，是心里累。重生回来不过半天，却像打了一场漫长的仗。神经一直紧绷着，愤怒、恐慌、后怕、算计、强硬……各种情绪轮番上阵，冲击着她这颗并不年轻的心脏。
但更多的是，一种冰冷的清醒，和破罐子破摔般的决绝。
她环顾这个小小的房间，这是她和铁柱的卧室，也是这个家里唯一还算完全属于他们的空间。外面，是那群让她寒透了心的儿女。
上一世，自己累死累活，像个永不停歇的陀螺。上完一天班，腰酸背痛地回来，等待她的永远是一大堆家务：做饭、洗衣、打扫、缝补……几个儿子却都把家当旅馆、当食堂，拖家带口地回来吃，吃完嘴一抹就走，留下杯盘狼藉。两个女儿，大的出嫁，小的懦弱。她总是最后一个上桌吃饭，等她把厨房收拾妥当，把儿子和孙子伺候得舒舒服服，桌上的好菜早就所剩无几，常常只有点菜汤和冷饭。她也不嫌弃，胡乱扒拉几口，心里还惦记着哪个孙子好像没吃够，明天要不要再单独做点好的……
等到孩子们都大了，孙子们也大了，她又开始操心孙子的学习、工作、婚事……一辈子，好像就在这么无尽的“付出”和“被索取”中旋转，没有一刻是为自己活的。她总怕孩子吃不好，穿不暖，受委屈，总想着自己苦点累点没关系，孩子们好就行。结果呢？结果换来的是年老体衰时，被像皮球一样踢来踢去，最后冻死在那个朝北的、冰冷破败的出租屋里，无人问津！连口热乎饭都没吃上！
六个孩子啊！她含辛茹苦养大了六个孩子！到头来，六个孩子都养不了她一个老母亲！多么讽刺！多么可笑！
眼泪毫无预兆地涌了上来，不是委屈，是恨，是悔，是对自己愚蠢付出的痛心疾首！
她抬手，狠狠抹去眼角的湿意。不能哭！陈桂兰，这辈子，眼泪是最没用的东西！你哭给谁看？谁心疼？
这辈子，她绝不要再重蹈覆辙！
“爹有娘有不如自己有，丈夫有还要隔双手。” 这句老话，她如今才品出其中血淋淋的真理。靠山山会倒，靠人人会跑，只有自己兜里的钱，自己硬起来的心肠，才最靠得住！
今天，她撂挑子了，不干了。原来坐着等吃等喝，看着别人忙活，自己发号施令的感觉这么爽，虽然有点不适应，但心底深处，竟有一丝扭曲的快意。原来，不那么“贤惠”，不那么“无私”，是这么的……轻松？
上辈子，她竟然一次都没享受过！真是白活了！
门外传来周秋菊小心翼翼的声音：“妈，吃饭了！”
陈桂兰深吸一口气，整理了一下表情，打开房门。堂屋里，桌子已经勉强收拾出来摆好了，几个菜也端了上来：一盘炒白菜，一盘土豆片，一碗红烧肉，中间一个大盆，里面是炖得香气四溢的鸡肉，黄澄澄的油花飘着，两个肥硕的鸡腿在汤里若隐若现。周铁柱正在摆放碗筷。
周海天和周海民两个小子，早就迫不及待地爬上了凳子，眼睛直勾勾地盯着盆里的鸡腿，口水都快流出来了。见菜上齐，周海天伸手就想去夹那个最大的鸡腿。
“把鸡腿放下！”
陈桂兰的声音不大，却带着一种不容置疑的威严，在略显嘈杂的堂屋里清晰响起。
两个孩子被吓了一跳，伸出去的手僵在半空，怯生生地看向奶奶。周海民嘴一瘪，眼看就要哭。
黄丹娜立刻就不乐意了，把筷子往桌上一放，脸拉了下来：“妈，你干嘛呀？孩子们饿了，就让他们先吃呗，饿坏了怎么办？正是长身体的时候！”
她语气里带着明显的不满和指责。往常，婆婆都是把最好的先紧着这两个宝贝孙子，有时候在厨房就偷偷塞给他们吃了，今天这是怎么了？中邪了？
陈桂兰没理她，走到座位坐下，目光扫过桌上的菜，又扫过两个孙子，声音平静，却字字敲在人心上：“你爸妈没教过你们吗？吃饭的时候，要长辈先动筷。我跟你爷还没上桌，你们就先动筷子，这么没规矩，没教养？书都读到狗肚子里去了？”
这话可重了。周海天已经七岁，多少懂点事了，被奶奶这么一说，脸涨得通红，缩回了手。周海民才六岁，只觉得委屈，“哇”一声哭了出来：“我要吃鸡腿！奶坏！不让我吃鸡腿！”
周建国的脸色也难看起来。他放下手里的酒杯，皱眉道：“妈，孩子还小，不懂事，你跟他们叫这个真干什么？一家人吃饭，哪有那么多穷讲究？先吃后吃，不都一样？”
他试图用“一家人”“别计较”来糊弄过去。以前，妈最吃这一套，总说“一家人和和气气最重要”。
陈桂兰掀起眼皮，看了大儿子一眼，那眼神凉飕飕的：“怎么，你家孩子多等几分钟就会饿死啊？还是说，你周建国家里，就没教孩子点基本的礼貌规矩？你当老师的，就教出这样的学生？”
周建国被噎得一口气上不来，脸憋得发紫：“妈！你……你怎么能这么说？”
黄丹娜更是气得胸口起伏：“妈！你说的是啥话啊？孩子饿了先吃口菜，怎么就扯到教养上去了？海天海民平时多乖啊！你是不是今天气不顺，拿孩子撒气？”
“国语，普通话，”陈桂兰夹了一筷子白菜，慢条斯理地放进嘴里嚼着，眼皮都没抬，“听不懂还是耳聋？需要我给你翻译翻译？”
“你！”黄丹娜气结，手指着陈桂兰，哆嗦着说不出话。她嫁到周家这么多年，婆婆从来都是偏袒自己，对她这个城里媳妇、知识分子，客客气气的，何曾如此刻薄地跟她说过话？
周铁柱看着大儿媳妇指着自己老伴，眉头拧成了疙瘩，重重咳了一声：“你什么你？吃饭就吃饭，吵吵什么？没规矩！”
他一发话，黄丹娜不敢再指着陈桂兰，愤愤地放下手，却把怒气转移到自己男人身上，在桌子底下狠狠踢了周建国一脚。
周建国吃痛，又不敢叫，心里更是窝火。
陈桂兰就像没看见他们的眉眼官司，对周铁柱说：“老头子，把饭盒拿过来。”
周铁柱应了一声，起身去厨房，拿了两个印着“棉纺厂劳动模范”字样的铝制饭盒出来，一大一小。
陈桂兰接过饭盒，打开盖子，拿起汤勺，二话不说，上手就开始捞盆里的鸡肉。她动作稳准狠，两个肥嫩的鸡腿首先被夹走，放进饭盒，接着是鸡翅膀、鸡胸肉……几乎把所有成块的、好的鸡肉都捞进了大饭盒里，又舀了满满几勺金黄的鸡汤。盆里顿时只剩下些鸡头、鸡脖子、鸡爪和零碎的肉渣，漂在稀薄的汤面上。
接着，她又把米饭装满另一个饭盒底部，那一碗红烧肉，倒了一大半进饭盒上面一层，青菜也拨拉过去不少。
桌上其他人都看呆了。周海天的眼睛随着鸡腿进入饭盒，瞪得溜圆，嘴巴张着，忘了哭。周海民则是彻底放声大哭：“我的鸡腿……呜呜……奶把鸡腿拿走了……我的鸡腿没了……”
黄丹娜气得脸色铁青，“霍”地站起来：“妈！你这是什么意思？！你好歹留一个鸡腿给他们呀！你这都打包走了，他们吃什么？！这鸡肉是给大家吃的！”
“那，那不是还有吗？”陈桂兰用筷子指了指盆里剩下的鸡零狗碎和那点清汤，又指了指桌上那盘只剩一半的炒白菜和几乎见底的红烧肉碗，“怎么，光吃青菜不行？鸡肉汤不也是肉味？”
“孩子们都还在长身体！光吃青菜哪行？！得有营养！”周建国也忍不住了，声音拔高。两个孩子是他的心头肉，也是他拿捏父母的重要筹码，往常只要一提孩子需要营养，妈立马心软。
“爱吃不吃，不吃拉倒。”陈桂兰把饭盒盖子“啪”地扣上，声音清脆，“在我这，就这些。不想吃，就滚回你们自己家吃去。没人求着你们来。”
“呜呜……我要吃鸡腿……爸，妈，我要吃鸡腿……”两个孩子的哭声更响了，在安静的堂屋里格外刺耳。
