密码是他的生日，从没换过。
微信钱包，账单明细。
我从最近一个月开始往回翻。
3月15日，转账，马东，2000。备注：上次烧烤我那份。
3月8日，转账，马东，500。备注：彩票钱。
2月28日，转账，马东，1500。备注：帮忙垫的。
2月14日。
情人节那天，他跟我说公司加班没回来。
账单上写着：某日料店，消费1,280元。
我继续往回翻。
一个月，零零碎碎加起来，光转给马东的就有六千多。
我手指发凉，继续翻，翻到去年十月。
一笔大额转账。
30,000元。
备注：投资款。
三万块。
我不知道的三万块。
客厅很安静。
卧室的呼噜声还在响。
我把他手机放回原位，回到厨房，开始做早饭。
煎蛋的时候油溅到手背上。
烫了一下。
我没有缩手。
04
那天下班后，我没有直接回家。
公司楼下有个打印店，我花了二十分钟，把韩志远手机上的转账记录全部截了图，发到自己邮箱，然后在打印店的电脑上下载打印。
一共三十七页。
我按月份整理好，装进一个牛皮纸袋，锁在办公室的抽屉里。
上楼前买了菜。
晚饭照做，四个菜。
韩志远回来，看了一眼桌上的饭菜，没什么表情。
“今天下午，钱转给马东了吗？”我端着汤碗坐下。
“转了。”
“从哪个卡转的？”
他夹菜的动作停了一下。
“工资卡。”
我没再问。
工资卡。那张卡上这个月应该还有一万二左右的余额。如果转了两万，意味着他用了别的钱在垫。
吃完饭我洗碗，他坐在沙发上看手机。
“志远。”
“嗯？”
“我妈的膝盖，医生说不能再拖了，最好下个月做手术。”
“多少钱？”
“加上住院和康复，大概八万。”
他沉默了五秒。
“让你哥出点呗。”
我哥在县城开小超市，去年刚还完装修贷。
“我哥的情况你又不是不知道。”
“那也不能全咱们出吧？”他皱着眉，“咱现在账上才两万多，八万上哪凑？”
两万多。
如果那五万还在，加上他这三年偷偷补贴马东的钱，何止八万。
“你能不能跟马东要一下？”
“又来了。”韩志远把手机往沙发上一摔，“我都说了多少遍了，人家有困难，你能不能有点格局？”
格局。
我妈可能要拄拐杖了。
他让我有格局。
“那我妈的手术怎么办？”
“再想想办法呗，问你同事借点，或者办个信用卡分期。”
他说这话的时候，语气很轻。
跟商量晚饭吃什么一样轻。
我站在客厅中间，围裙还没解。
手上有洗洁精的泡沫，凉凉的。
“我知道了。”
我回了厨房，把灶台擦干净，围裙叠好，放进抽屉。
那天晚上，我失眠了。
不是因为生气。
是因为我在一条一条地回忆这三年的事。
越想越多，越想越细。
像一条线，被我从乱麻里慢慢抽出来。
线的那头，是我不认识的人。
05
我开始暗中做一件事。
每天中午趁午休，用公司电脑登录韩志远的微信网页版。
