宋弈修看着对面埋首吃饭的少年，清瘦的脊背微微弯着，莫名让人想起急需雨水滋养的禾苗。他把自己碗里的煎蛋夹起来，很自然地放到了梁道凯的碗边：“这个蛋我没什么胃口，你正在长身体，多吃点。”
梁道凯动作顿住，看着碗边多出来的、煎得金黄的荷包蛋，喉咙有些发紧。他张了张嘴，想说什么，最终却只是低低地“嗯”了一声，把头埋得更低，默默地、珍惜地吃掉了那个鸡蛋，连同心里某种悄然滋生的、陌生的酸涩与暖意一起，咽了下去。
这顿饭，宋弈修吃得寻常，只是解决一餐。而对梁道凯而言，却像是一个模糊而温暖的印记，连同宋老师温柔的声音、掌心落在发顶的温度，以及那块额外的煎蛋，一起深深地烙在了他年少而贫瘠的心上。他不知道这意味着什么，只是本能地觉得，这位从大城市来的、像月光一样皎洁温柔的宋老师，和他之前见过的所有人，都不一样。
吃完饭后，宋弈修打包了一份碎肉豆腐盖饭，接过水果，和梁道凯一起走出餐馆。阳光正好，洒在镇上粗糙的水泥路上。宋弈修想着回宾馆收拾一下，下午再去宿舍看看通风情况。他转头对梁道凯说：“谢谢你带路，饭很好吃。快回去帮你奶奶吧，这份饭带给奶奶，我也该回去了。”
梁道凯站在原地看着他，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是用力点了点头，看着宋弈修转身，朝着宾馆的方向走去。手里那份打包的盖饭冒着热气，似乎要把他的手烫红了。
直到那挺拔清瘦的背影消失在街角，梁道凯才缓缓收回目光，摸了摸刚才被揉过的头顶，那里仿佛还残留着令人心悸的温度。
他握了握口袋里的零钱——宋老师最终还是没让他付钱，这让他心里沉甸甸的，是一种掺杂着感激和难言亏欠的复杂滋味。他转身，快步朝着奶奶的水果摊跑去，脚步却比来时，莫名轻快了几分。
宋弈修回到宾馆，休息片刻后，便去买了一些日用品，提着沙糖桔，往学校里走去。
经过两天的通风和晾晒，宿舍里那股潮湿发霉的气味终于被清新的山风取代。宋弈修把阳台上晒得蓬松温暖的被子收进来，铺在床上，又简单打扫了一下屋内。躺进带着阳光味道的被窝里，他难得地睡了一个漫长而安稳的午觉，连日的疲惫似乎消散了不少。
在开学前的日子里，他网购的各种家电物品也陆续送达。虽然只住四五个月，但宋弈修一向不会亏待自己。
烘洗一体机、空调、小巧的电饭煲和电磁炉、一套基础锅具碗碟，甚至还有一个高清投影仪和他离不开的咖啡机。
他还请了镇上的师傅来，将宿舍那陈旧暗沉的窗帘换成了他偏爱的暖黄色厚绒布窗帘。当阳光透过新窗帘洒进来，整个房间顿时显得温馨而明亮。
母亲打电话来时，听说他换了窗帘，还打趣问他需不需要添置一台跑步机，毕竟他在家时有晨跑的习惯。
宋弈修看着窗外郁郁葱葱的山景和干净的空气，婉拒了，决定以后就在学校操场或者镇外的田间小路上跑步。
李老师过来串门，看到这焕然一新的宿舍，啧啧称奇，绕着那些电器转了好几圈，感慨道：“宋教授，你们城里人真是会享受生活啊！这些东西，看着就高级，不便宜吧？”
宋弈修只是笑笑，没有过多解释。他其实已经刻意选择了些大众品牌，避免显得过于扎眼。
覃丽敏原本计划在开学前抽空来待两天，但临时接了个去韩国的拍摄工作，行程只好作罢。她在电话里语气带着歉意和撒娇，宋弈修表示理解，让她安心工作。
开学日终于到来。镇中学不大的校园里顿时充满了孩子们的喧闹声。宋弈修拿着高三（一）班的花名册和教案走进高三的教室，目光扫过一张张带着好奇和些许腼腆的年轻面孔。然后，他在教室最后一排的角落，看到了一个熟悉的身影——梁道凯。
宋弈修心里微微有些惊讶，虽然知道他是复读生，但真成了自己的学生，这种感觉还是有些奇妙的缘分感。梁道凯也看到了他，眼神接触的瞬间，少年迅速低下了头，耳根似乎有些泛红。
宋弈修执教的是英语。几节课下来，他很快摸清了这群学生的大致水平。
正如他所料，孩子们的英语基础普遍薄弱，尤其是口语和听力，几乎是哑巴英语的状态。课堂上他鼓励大家开口，但响应者寥寥，大多数学生都羞于表达，害怕犯错。
不过，宋弈修也注意到，梁道凯虽然坐在角落，看似低调，但听课极其专注。当宋弈修用流利悦耳的英式英语朗读课文时，梁道凯的目光会牢牢地锁定在他身上，那眼神里不仅仅是求知欲，似乎还掺杂着一些更复杂、更专注的东西。
轮到练习时，梁道凯依旧沉默，但宋弈修能感觉到，他是在心里默默跟读和记忆。
课间，宋弈修特意走到最后一排，语气随意地问：“梁道凯，能听懂吗？跟不跟得上进度？”
梁道凯像是被吓了一跳，猛地抬起头，对上宋弈修温和的目光，脸更红了，声音像蚊子哼哼：“还……还可以，宋老师。就是……有些地方快了点。”
“没关系，刚开始适应就好。有不懂的，随时可以来办公室问我。”宋弈修拍了拍他的肩膀，鼓励道。他感觉到手下的肩膀瞬间绷紧，然后又缓缓放松下来。
“嗯，谢谢宋老师。”梁道凯的声音依旧很低，但宋弈修捕捉到了他眼中一闪而过的光亮。
宋弈修走回讲台，心里想着，这是个好苗子，底子应该不错，只是缺乏信心和引导。他打算在接下来的教学中，对梁道凯多一些关注。毕竟其他老师都说，梁道凯是个好苗子，其他科目都还可以，英语稍微差点而已。
开学后的生活逐渐步入正轨。宋弈修保持着在邕城养成的习惯，每天清晨六点半，准时出现在学校简陋的操场上晨跑。山镇的空气清冽沁人，带着草木和泥土的芬芳，远比城市里污浊的尾气令人心旷神怡。跑道是煤渣铺的，有些硌脚，但他跑得十分专注。
操场的后面，有一片不算茂密的小树林，通常是些勤奋的学生晨读的地方。朗朗书声夹杂在鸟鸣中，别有一番生机。
第二天晨跑时，宋弈修的目光不经意扫过树林边缘，一个靠在老槐树下的清瘦身影吸引了他的注意——是梁道凯。
少年捧着本边角磨损的英语课本，低着头，嘴唇翕动，正极其专注地背诵着单词。他的声音压得很低，仿佛怕惊扰了这片清晨的宁静，也或许是源于内心的不自信。
宋弈修缓缓放慢了脚步，最终停在不远处，静静地听着。
梁道凯的发音带着浓重的地方口音，一些元音和辅音发得并不标准，甚至有些滑稽。
但令宋弈修暗自惊讶的是，这孩子的记忆力极好，一个单词往往重复念上几遍，便能准确记住其拼写和大概意思，只是囿于环境和基础，无人纠正他那些根深蒂固的语音错误。
看着少年那副埋头苦读的认真模样，宋弈修嘴角不自觉地上扬，露出一丝混合着欣赏和怜惜的笑意。他没有上前打扰，只是驻足片刻，便重新迈开步子，继续自己的跑步，将那片夹杂着生涩英语背诵声的小树林甩在身后。
然而，从那天起，宋弈修有意无意地，总会让自己的跑步路线经过那片小树林，也总能“恰好”看到梁道凯在那里晨读。有时是英语，有时是语文古诗文。他就像一个沉默的观察者，远远地看着这个勤奋却带着几分孤僻的学生。
几次之后，在一个雾气朦胧的清晨，当宋弈修再次跑近时，梁道凯似乎察觉到了脚步声，猛地抬起头。四目相对，少年眼中闪过一丝慌乱，像受惊的小鹿，下意识地把书本合上，紧紧抱在胸前。
宋弈修这次没有直接跑开，他停下脚步，擦了擦额角的细汗，语气温和地开口：“这么早就在用功了？”
梁道凯的脸颊迅速泛红，讷讷地应了一声：“……嗯。”
“在背单词？”宋弈修走近几步，目光落在他手中的英语课本上。
“……是。”梁道凯的声音更低了。
“发音很重要，”宋弈修的声音依旧平和，不带任何指责的意味，“光记住拼写和意思还不够，听得懂、说得出才是关键。以后我经过会带一下你的发音，你遇到不确定的读音，可以来办公室问我。”
