男人落荒而逃的背影消失在门外，世界重新恢复了令人窒息的安静。
沈青绾垂下眼，看着自己那只沾满灰尘和黏腻蛛网的手，许久，才用几不可闻的声音，轻轻地说了一句。
“是啊，真脏。”
她没有回头去看两个孩子惊恐的脸，也没有去管地上那片狼藉。
她只是走到水缸边，舀起一瓢冰凉的清水，一遍又一遍地冲洗自己的手。
水很冷，刺得皮肤生疼，可她好像感觉不到。
她只是用力地搓洗着，指甲缝里，手腕上，仿佛要洗掉的不是那些灰尘蛛网，而是某些更深层次的、看不见的污垢。
直到那双手被洗得通红，皮肤都有些发皱，她才停下动作。
她转过身，看着缩在角落里、还在小声抽噎的孩子，和地上那堆被毁掉的家当，尤其是那块摔得粉碎的豆腐，白色的碎块和地上的黑灰混在一起，看起来格外刺眼。
那是孩子们期盼了一整天的“大餐”。
沈青绾的心口像是被针扎了一下，密密麻麻的疼。
但她没有哭，也没有表现出任何脆弱。
她只是走过去，蹲下身，将两个孩子搂进怀里，用手背擦去他们脸上的泪痕。
“不怕，妈妈在。”
她的声音很轻，却带着一种不容置疑的安定力量。
安抚好孩子，她便开始沉默地收拾残局。
她将地上的衣物一件件捡起来，重新叠好放回网兜。
然后用破布，一点点地，将地上那些混着灰尘的豆腐碎渣，全部清理干净。
做完这一切，她像是没事人一样，领着孩子去水房洗漱，回来后，将那点本就不多的杂粮米熬成了稀粥。
一人一碗清可见底的粥，就是他们的早饭。
两个孩子很懂事，没有再提豆腐的事情。
而主楼的二楼，薄羡时背靠着冰冷的门板，身体早已僵硬。
他手里死死攥着那支钢笔，脑海里反复回放着她蹲在地上，毫不犹豫地将手伸进肮脏鼠洞的画面。
还有她递过钢笔时，那平静得没有一丝波澜的眼神。
像一面镜子，照出了他所有的丑陋和不堪。
愧疚和懊恼像是两只手，死死地扼住了他的心脏，让他喘不过气。
他第一次发现，在这个家里，他不是那个高高在上的审判者，反倒像一个被情绪操控、歇斯底里的疯子。
那天，薄羡时几乎是逃一样地去了工厂。
车间里机器轰鸣，震耳欲聋，往日里能让他感到平静的声音，今天却显得格外吵闹。
他一整天都心神不宁。
脑子里一会儿是她沾满污垢的手，一会儿是那块摔碎的豆腐，一会儿又是两个孩子那又怕又恨的眼神。
这些画面交织在一起，比最复杂的机械图纸还要让他头疼。
到了下班时间，会计科发工资和各种票证。
薄羡时捏着手里那叠崭新的钞票和一沓粮票、布票，心里空落落的。
他下意识地往副食品供销社的方向走。
走到门口，他又停下了脚步，脸上露出自嘲的表情。
他来这里做什么？
难道还要去给她赔一块豆腐不成？
他凭什么？她是来赎罪的，不是来当祖宗供着的！
薄羡时在门口站了许久，转身就要走，可脚下却像是生了根。
今天她当着那么多人的面，拿出那张照片，维护了薄家的名声。
她开垦荒地，想靠自己种菜，让孩子吃上一口新鲜的。
她……
男人烦躁地抓了抓头发，最终还是迈开步子，走进了供销社。
当他从里面出来时，手里已经多了一块用油纸包着的东西。
沉甸甸的，还带着肉铺特有的腥气。
是两斤肥瘦相间的五花肉。
一路上，他都在给自己找理由。
他不是心软，只是不想让那个女人饿死在他家里，给他添麻烦。
更是为了堵住大院里那些长舌妇的嘴，免得她们说他薄羡时苛待寡嫂。
对，就是这样。
抱着这样的念头，他回到了三号楼。
屋子里很安静。
沈青绾正带着两个孩子在角落的麻袋上识字。
她没有课本，就用烧火棍在水泥地上，一笔一划地教他们写最简单的数字。
听到开门声，母子三人的动作都停了下来。
薄羡时换了鞋，面无表情地走进来。
他看都没看他们一眼，径直将手里那包用油纸包着的东西，“啪”的一声，扔在了饭桌上。
“这个，拿着。”
他的声音冷硬，听不出任何情绪。
油纸因为撞击而散开了一角，露出了里面新鲜的、红白相间的五花肉。
在这清贫的屋子里，那块肉，显得格外扎眼。
两个孩子从来没见过这么多肉，眼睛都看直了，不自觉地咽了口口水。
沈青绾站起身，看着桌上的肉，又看了看他，眼神里带着探究。
“这是……”
“厂里发的。”薄羡时避开她的视线，生硬地吐出几个字，“工会福利。”
这个理由拙劣得可笑，厂里什么时候发福利会直接发两斤生猪肉？
但沈青绾没有拆穿他。
她只是沉默了几秒，然后走过去，将那块肉重新用油纸包好。
“知道了。”
她平静地应了一声，拿着肉，走进了厨房。
没有感激，没有欣喜，甚至没有一丝一毫的情绪波动。
她这副样子，又让薄羡时感觉一拳打在了棉花上，胸口发闷。
晚饭的时候，一股浓郁的、带着酱香和肉香的味道，从厨房里飘了出来，霸道地占据了整个屋子。
是红烧肉的味道。
薄羡时坐在饭桌前，面前依旧是他从食堂打回来的冷馒头和咸菜。
可那股勾人的香气，却无孔不入地往他鼻子里钻，让他手里的馒头变得味同嚼蜡。
很快，沈青绾端着一个搪瓷盆从厨房出来了。
盆里，是烧得色泽红亮、颤巍巍的红烧肉，上面点缀着几片碧绿的葱花。
她给两个孩子一人盛了满满一碗饭，又各自夹了好几块肉，肉块堆得像小山一样高。
“吃吧，慢点吃，别噎着。”她柔声对孩子们说。
两个孩子欢呼一声，立刻埋头苦吃起来，满嘴流油，脸上是从未有过的幸福和满足。
然后，沈青绾给自己盛了半碗杂粮饭。
她没有夹肉。
她只是舀了一勺盆里那浓稠油亮的肉汤，浇在了自己的饭上，然后就那么蹲回角落，小口小口地吃了起来。
仿佛那对于别人来说是无上美味的红烧肉，于她而言，和石头没什么两样。
薄羡时就这么看着她。
看着她把所有的肉都给了孩子，自己却只用肉汤拌饭。
那副理所当然的样子，那副安之若素的神情，像一把锤子，重重地敲在了他的心上。
他早上还在怀疑她偷东西是为了换钱，可现在，她却连一块肉都舍不得吃。
一种难以言喻的情绪在胸腔里翻涌，让他手里的冷馒头再也咽不下去。
男人站了起来。
他走到锅边，拿起一副干净的碗筷，给自己盛了饭，又夹了几块肉。
然后，在沈青绾错愕的目光中，他端着碗，走到了她的面前。
他没有说话，只是弯下腰，用自己的筷子，从碗里夹起一块烧得最软烂、肥瘦相间的肉，动作生硬地，放进了沈青绾的碗里。
米饭上，突兀地多出了一块油光发亮的红烧肉。
沈青绾的身体僵住了，她抬起头，不解地看着他。
男人没有看她，视线落在别处，脸上的表情依旧冷硬。
“别出去说薄家虐待俘虏。”
他丢下这么一句没头没尾的话，然后就端着碗，回到了饭桌边，自顾自地吃了起来。
只是那吃饭的动作，却显得有几分不自在。
