男人压抑着怒火的声音，打破了小空间的和谐。
沈青绾的身体僵了一下，手里那个刚刚糊好的、还带着湿润浆糊的火柴盒外壳，差点掉在地上。
她缓缓地，转过身来。
两个孩子早已被这声突如其来的怒吼吓得停下了动作，小小的身体缩成一团，怯生生地躲在她的身后，大气都不敢出。
薄羡时就站在门口，高大的身躯几乎堵住了全部的光线。
他身上还穿着厂里的蓝色工装，肩膀上沾着些许灰尘，那张轮廓冷硬的脸上，乌云密布，心中的怒火要爆发了。
“我问你，你在干什么！”
他又重复了一遍，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种让人心头发颤的狠戾。
他的视线，扫过地上堆积如山的红色纸片，扫过那盆散发着酸腐气味的劣质浆糊，最后，落在了沈青绾和她身后两个孩子的身上。
一股前所未有的羞辱感，油然而生。
这里是哪里？
红星军工厂的总工程师家！
他薄羡时的家！
可这个女人，他名义上的“大嫂”，竟然带着两个孩子，窝在这样一个猪圈都不如的地方，干这种最下等、最上不了台面的活计！
糊火柴盒！
一分钱能糊几十上百个的零活！
他薄羡时是缺她一口饭吃了，还是短她一件衣穿了？
她非要用这种方式，来打他的脸，来打整个薄家的脸吗？
让大院里所有的人都看看，他薄羡时是如何苛待寡嫂，以至于逼得她不得不靠干这种零活来补贴家用？
“沈青绾，你是不是觉得我薄家的脸，还丢得不够？”
男人的胸膛剧烈起伏，压抑的怒气让他的声音都有些发抖。
沈青绾没有被他吓到。
她只是默默地站起身，将两个受惊的孩子更紧地护在身后。
然后，她抬起头，用那双总是平静得过分的眼睛，迎上他燃烧的怒火。
“我需要钱。”她说。
声音不大，却异常清晰，没有一丝一毫的慌乱和心虚。
“需要钱？”薄羡时像是听到了天底下最好笑的笑话，
他往前逼近一步，居高临下地看着她，嘴角扯出一个讥讽的弧度。
“需要钱，你就可以在我家里干这种东西？
你想让全大院的人都知道，我薄羡时连自己的家人都养不活吗？”
“你不是说，薄家不养闲人吗？”沈青绾平静地反问，
“你也不是说，吃的每一口饭，都是在赎罪吗？
我没有管你要钱，也没有管你要票，我凭自己的手干活，挣钱给孩子买东西，有什么问题？”
她的反问的每一句话都精准地扎在了薄羡时最痛的地方。
是，这些话都是他说的。
可他没想到，这个女人竟然真的能如此坦然地，用他的话来堵他的嘴！
“给孩子买东西？买什么？”
他被堵得心口发闷，只能从另一个角度发起攻击，“我给你们的口粮不够吃吗？”
“够。”沈青绾点头。
“那你还缺什么？”
“鞋。”沈青绾吐出一个字。
她低下头，看了一眼两个孩子光着的、在微凉的水泥地上冻得有些发红的小脚丫。
“大宝和小宝的脚长得快，从老家带出来的那双鞋，已经穿不下了。”
“秋天凉了，我总得给他们买双新鞋穿。”
她的声音依旧平静，像是在陈述一件再正常不过的事情。
他的怒火，瞬间卡壳了。
他那双愤怒的眼睛，不受控制地，顺着她的视线，落在了那两双小小的、赤裸的脚上。
孩子的脚很小，脚趾圆润，因为寒冷而微微蜷缩着。
薄羡时脑子里那根名为理智的弦，嗡的一声。
他这才想起，这个女人刚回来那天，脚上那双洗得发白的布鞋就被雨水泡得不成样子。
这些天，他似乎从未注意过，他们母子三人，到底有没有鞋穿。
“所以，你就靠这个？”
他的声音，不自觉地低了下去，那股子要把人生吞活剥的气势，也消减了大半。
他的目光，从孩子们的脚上，缓缓上移，最终，落在了沈青绾那双放在身侧的手上。
然后，他整个人都愣住了。
那是一双什么样的手？
十根纤细的手指，几乎没有一根是完好的。
指尖因为长时间被浆糊浸泡，皮肤泡得发白起皱。
食指和拇指上，被粗糙的纸板磨出了一道道细小的口子，上面凝固着暗红色的血痂。
好几根手指的关节处，都用劣质的胶布胡乱地缠着，胶布的边缘已经翘起，露出底下被磨得通红的皮肤。
整双手，沾满了干涸的浆糊、红色的纸屑和黑色的灰尘，看起来又脏又狼狈。
这双手，和他记忆里那个混乱夜晚，在他胸膛上慌乱抓挠的、柔软细腻的手，完全重合不到一起。
也和他前天早上，从肮脏鼠洞里拿出钢笔后，仔仔细细擦拭干净的那双手，判若两人。
薄羡时感觉自己的喉咙，像是被什么东西给死死堵住了。
他准备好的一肚子刻薄的、羞辱的话，在看到这双手的一瞬间，全都化成了冰冷的灰烬，一个字都说不出来。
他本以为她是故意做给他看，故意折腾出动静来博取同情，故意用这种方式来打他的脸。
可现在，他看着这双伤痕累累的手，忽然觉得，自己那些自以为是的猜测，是多么的可笑和卑劣。
她只是一个母亲。
一个想给自己的孩子，买一双鞋子的母亲。
仅此而已。
储物间里，安静的可怕。
只有两个孩子因为害怕，而发出的、细微的抽泣声。
沈青绾不知道男人为什么突然不说话了，
她只是将孩子护得更紧，身体紧绷，随时准备迎接他下一轮的暴怒。
她以为，他会把地上这些东西全都踹翻，然后把她们母子三人，毫不留情地赶出去。
然而，她等了许久。
男人只是站在那里，一动不动，那双黑得吓人的眼睛，死死地盯着她的手，眼神复杂得让她看不懂。
许久，许久。
他才终于动了。
他转过身，背对着她，高大的身影将门口的光线挡得严严实实。
“明天天亮之前，把这些垃圾，全都清出去。”
他的声音，依旧是冷硬的，甚至带着一丝不耐烦的粗暴。
说完，他没有再停留一秒，迈开长腿，头也不回地走了。
储芬间里，重新恢复了昏暗。
沈青绾愣在原地，有些没反应过来。
垃圾？
清出去？
他……这是什么意思？
他没有发火，没有赶她们走，只是让她们把这些东西清理掉？
她低头，看了看自己那双不成样子的手，又看了看地上堆积如山的火柴盒，心里一片茫然。
这个男人，她真的越来越看不懂了。
……
薄羡时几乎是逃一样地回到了二楼自己的房间。
他“砰”的一声关上门，背靠着门板，胸口剧烈地起伏，大口地喘着气。
脑海里，反复回放着她那双手。
那双布满了伤口、胶布和污垢的手。
一股比羞辱和愤怒更加强烈的情绪，攫住了他。
那是什么？
是烦躁？是不忍？还是……心疼？
不！
不可能！
他怎么会心疼那个抛弃大哥、水性杨花的女人！
薄羡时烦躁地抓了一把自己的头发，一拳狠狠地砸在了墙上。
可不管他如何否认，那双手，就像是烙印一样，深深地刻在了他的脑子里，挥之不去。
他坐立难安，在房间里来回踱步，像一头被困在笼子里的野兽。
他让她清掉那些东西，可清掉了，她拿什么去给孩子买鞋？
难道还要她继续光着脚？
那两个孩子……那两双在水泥地上冻得发红的小脚丫……
男人的脚步，猛地停了下来。
第二天。
天还没亮，沈青绾就起身，沉默地将屋子里所有的火柴盒和包装纸都收拾起来，用几只破麻袋装好。
她不知道薄羡时是什么意思，但她知道，她必须照做。
就在她准备将这些“垃圾”搬出去处理掉的时候，院子里，传来了一阵脚步声。
是厂里的勤务员小张。
小张径直走到了储物间的门口，看到沈青绾，有些拘谨地笑了笑。
“是沈……沈同志吧？”
沈青绾点了点头。
小张像是松了口气，他将手里拎着的一个布包递了过来。
“这是薄总工让我给你的。”
说完，他像是生怕沈青绾会追问什么一样，放下东西，转身就快步走了。
沈青绾疑惑地看着手里的布包，打开一看，里面放着的东西，让她整个人都愣住了。
是一双崭新的、厚帆布面料的劳保手套。
手套很大，明显是男人的尺寸，掌心和手指的部分，还加了厚厚的耐磨层。
这是……给她的？
