那个歪歪扭扭，却又仿佛蕴含着千钧之力的“中”字，通过4K超高清的直播镜头，清晰地烙印在了十四亿华夏儿女的心版之上。
它不标准，不出自名家之手，甚至连笔画顺序都是错的。
可是在亿万观众的眼中，这个字，比任何传世的书法作品，都更加震撼，更加厚重。
因为写下它的，不是笔墨。
是一个三岁孩子，用她对父亲的全部记忆，用她对这个国家最原始、最纯粹的认知，蘸着流淌在血脉里的忠魂，一笔一划，刻下来的。
病房里，那位国宝级的书法家看着纸上的字，这位见惯了翰墨风流的老人，此刻双手竟也控制不住地微微颤抖。他没有去纠正小草的笔顺，而是红着眼眶，由衷地赞叹道：“好！好字！风骨天成！风骨天成啊！”
直播间里，弹幕早已化作一片泪海。
【这个“中”字，我能看一辈子。】
【我一个学书法的，今天算是知道什么叫‘字如其人’了。这一个字，我仿佛看到了林锋连长，看到了那三百一十二位川军弟兄，看到了千千万万的英烈！】
【建议国家博物馆永久收藏这幅“作品”！标题就叫——《一个三岁孩子的家国天下》。】
【别说了，从今天起，谁再说我们年轻一代没有信仰，我就把这张图甩他脸上！】
在全民的关注下，小草的“学习生涯”正式开始了。
为了给她营造一个更好的学习氛围，也为了满足全国人民的“云养娃”心愿，军区总医院在征得了各方同意后，做出了一个史无前例的决定。
他们将一间宽敞的会议室，临时改造成了一间模拟教室。
有黑板，有课桌，甚至还有鲜艳的五星红旗。
而小草的“同学们”，就是直播间里，那亿万热情高涨的观众。
当小草换上一身专门为她定制的，缩小版的红色运动校服，背着一个小小的卡通书包，第一次走进这间特殊的“教室”时，她整个人都呆住了。
她的小手，紧紧地捏着书包带子，小嘴微张，看着眼前这明亮、干净、如同梦境一般的场景，半天说不出一句话来。
“喜欢吗，小草？”负责教她的，是一位笑容和煦，名叫李婧的特级语文教师，“从今天起，你就是我们‘星星班’的一员了。”
小草用力地点了点头，眼眶里有晶莹在闪动。
“那……按照我们班的规矩，新同学要先做一个自我介绍哦。”李婧老师鼓励地看着她。
自我介绍……
小草有些紧张，她学着电视里看到的样子，走到教室最前方的“讲台”上，面对着那个代表着亿万观众的直播镜头，深深地鞠了一躬。
抬起头时，她的小脸因为紧张而涨得通红。
“大……大家好……”
她的声音，细若蚊呐，带着一丝不易察含的颤抖。
“俺……俺叫小草……是……是石头缝里长出来的野草的草……”
“俺爹……是打鬼子的英雄……叫林锋……”
说到这里，她顿住了，似乎在努力地思考着还应该说些什么。
过了好一会儿，她才像是泄了气一般，小小的肩膀耷拉了下来，用一种近乎委屈的语气，低声说道：
“俺……俺没有大名……”
“村里的女娃娃，都只有一个小名。爹说……等仗打完了，就请村里最有学问的教书先生，给我取一个顶好听、顶有文化的大名……”
她的话还没说完，直播间里，瞬间就炸了锅。
【没有大名？？？我的天！我们小草怎么能没有大名！】
【心碎了，一个小名，就道尽了那个年代女性的地位……】
【取！必须取！今天我们全网就干一件事，给咱们的国民闺女，取一个最好听的名字！】
【我来！我先来！必须姓林！跟她英雄的父亲姓！叫‘林国安’怎么样？国泰民安！寓意多好！】
【楼上的太土了！不够响亮！要我说，就叫‘林盛世’！让她永远活在这朗朗乾坤，太平盛世里！】
【叫‘林念’吧，思念的念。让我们永远铭记那些为我们牺牲的英雄。】
【林光，林望，林兴华……】
一时间，网络上掀起了一场史无前例的“全民起名”热潮。无数网友绞尽脑汁，引经据典，都想为这个承载了太多历史与情感的孩子，献上一个最美好的名字。
就在这热火朝天的讨论中，教室的门，被缓缓推开了。
是陈卫国。
他没有穿那身威严的将军服，而是换上了一套朴素的中山装，头发梳理得一丝不苟，脸上带着郑重而又慈祥的微笑。
他没有说话，只是默默地走上讲台，从李婧老师手中接过了粉笔。
全场，瞬间安静了下来。
所有人都屏住呼吸，看着这位九旬老人。
陈卫国转身，面向黑板。
他那只曾签署过无数军令的手，此刻握着小小的粉笔，却显得异常稳定。
他抬起手，在黑板中央，一笔一划，力透纸背地，写下了两个字。
——林 晓。
破晓的“晓”。
写完，他放下粉笔，转过身，目光扫过镜头，仿佛在对全国人民解释，但更多的，是在对小草诉说。
他的声音，苍老，却无比清晰，带着历史的厚重感。
“《说文解字》里说，晓，明也。”
“你的父亲，和他的弟兄们，像一道道划破暗夜的流星，用自己的生命，为我们撞开了黎明前的最后一道黑暗。”
“而你，丫头，就是在那第一缕晨曦中，绽放的花朵。”
“你是黑暗岁月的终结，是太平盛世的破晓。”
“所以，你叫林晓。好不好？”
小草呆呆地看着黑板上那两个她不认识，却觉得异常好看的字，又看了看陈卫国爷爷那双含着泪光的眼睛，似懂非懂地点了点头。
“林……晓……”
她一遍又一遍地，在嘴里小声地念着这个名字，仿佛在品尝一颗最甜的糖。
做完这一切，陈卫国缓缓地，缓缓地蹲下身，与讲台下的小草平视。
他向她伸出了那只布满沧桑的大手。
“林晓同志，”他收起了笑容，脸上是一种前所未有的严肃与庄重，“从今天起，我，陈卫国，就是你的监护人，是你的……家长。”
“以后，你的每一次家长会，都由我来开。”
“以后，这天底下，谁敢欺负你，就是欺负我陈卫国！就是与我这身军装为敌！与这满天将星为敌！”
轰——！
这一番话，如同一道惊雷，通过直播，狠狠地劈在了每一个人的天灵盖上！
一位开国上将，亲自为她起名！
一位共和国的守护神，亲自宣布成为她的家长！
这是何等的殊荣！这是何等的排面！
【啊啊啊啊啊啊啊！燃起来了！我他妈浑身的鸡皮疙瘩都起来了！】
【将军威武！这简直是地表最强家长！谁敢动我们小草一根汗毛试试？！】
【哭了哭了，笑中带泪，这才是我们小英雄该有的待遇！这才是对林锋连长最好的告慰！】
【爽！太他妈爽了！这一刻，我只想说，此生无悔入华夏！】
全网沸腾，而身处中心的林晓，却还处于一种懵懂的状态。
她不懂什么是“监护人”，也不懂什么是“家长会”。
但她听懂了。
她听懂了眼前这个“果子哥”，这个“王爷爷”，以后就是她最亲的人了。
她看着黑板上那个属于自己的名字，又看了看蹲在自己面前，向自己伸出手的，白发苍苍的老将军。
她再也忍不住了。
“哇——”地一声，她扑进了陈卫国的怀里，放声大哭。
这一次，不是因为恐惧，不是因为饥饿，也不是因为思念。
是委屈，是激动，是终于找到了根的，巨大的幸福感。
她紧紧地抱着陈卫国的脖子，把这几天所有的情绪，都化作了滚烫的眼泪，嚎啕大哭。
“我有名字了……我叫林晓……”
“我有家了……”
“爹……你听到了吗……丫头有大名了！丫头有家了！”
她那撕心裂肺的哭喊声，让整个华夏，再次为之动容。
