六月八号，下午五点。
高考结束的铃声，像是某种解脱的号角，响彻云溪县一中的每个角落。
校门口人声鼎沸，比菜市场还热闹。
家长们翘首以盼，手里拎着水，拿着扇子，脸上是藏不住的焦急和期待。
一个男生冲出校门，直接扑进他妈怀里，嚎啕大哭。
“妈，我考完了！我解放了！”
他妈一边拍着他的背，一边笑骂：“哭啥哭，没出息的样，晚上回去给你炖大骨头汤。”
另一个角落，一个穿着名牌的父亲，正对着自己儿子训话。
“估分了没？能不能上重点？你可别给我丢人！”
喜悦，焦虑，期盼，失落，一张张面孔上交织着复杂的情绪。
周政背着一个半旧的书包，不紧不慢地走在人群里。
他没有家人来接。
看着那些被父母簇拥着的同学，说一点都不羡慕，那是假的。
不过也就那么一回事。
他穿过拥挤的人潮，走向不远处的公交站台。
“周政！”
一道清脆的女声叫住了他。
周政回头，看到了自己的同桌，夏晚晴。
她穿着一身白色连衣裙，站在人群里很打眼。
“考得怎么样？”夏晚晴几步跑到他面前，额头上还有细密的汗珠。
“还行吧。”周政回答得很平淡。
对他来说，这次高考的成绩好坏，都在预料之中。
夏晚晴撇了撇嘴：“什么叫还行啊，每次问你都是还行，就不能给个准话？”
周政笑了笑：“等分数出来不就知道了。”
“切。”夏晚晴哼了一声，双手背在身后，“那……填志愿的时候再联系？”
“好。”
不远处，一辆黑色的奥迪A6鸣了下喇叭。
一个穿着得体的中年男人从驾驶座探出头：“晚晴，快点，你妈都等急了。”
“知道了，爸！”夏晚晴不耐烦地回了一句。
她又转向周政，小声说：“我先走了啊，电话联系。”
说完，她就小跑着上了车。
车后座，一个贵妇人模样的女人正给夏晚晴擦汗。
“你这孩子，跟那男同学聊什么呢，那么久。”
夏晚晴脸颊有点红：“妈，就我同桌，问问考试情况。”
开车的夏振邦通过后视镜看了一眼女儿的神态，又看了一眼远处那个孤零零走向公交站的背影。
“就是那个叫周政的孤儿？”
“爸！你怎么说话呢！”夏晚晴不高兴了。
赵曼拍了拍女儿的手：“你爸也是关心你，那种家庭环境复杂的男孩子，你少接触。”
夏晚晴把头扭向窗外，不说话了。
公交车晃晃悠悠，车厢里混杂着汗味和各种食物的味道。
周政找了个靠窗的位置坐下。
从县一中到他家，要坐将近一个小时的公交。
他的家在云溪县边缘地带，一个叫清溪古镇的地方。
那是爸妈留给他唯一的东西，一栋三层小楼。
五岁那年，爸妈周建国和刘芳在一场意外中双双离世，他就成了孤儿。
幸好，邻居周铁柱一家收留了他。
从小学到初中毕业，他都吃住在周家。
上了高中，为了不给周家添太多负担，他搬回了自己的小楼，靠着周末和假期打零工，勉强维持着学业和生活。
公交车在“清溪古镇”站停下。
周政下了车，古镇特有的青石板路在夕阳下泛着温润的光。
空气里弥漫着一股淡淡的炊烟味和饭菜香。
他沿着熟悉的小巷，走向自家那栋小楼。
刚掏出钥匙准备开门，隔壁院子的门“吱呀”一声开了。
一个皮肤黝黑，身材敦实的汉子走了出来，嘴里还叼着一根没点燃的卷烟。
是周铁柱，周政的养父。
“政娃，考完了？”周铁柱咧嘴一笑，露出两排被烟熏得发黄的牙齿。
“嗯，周叔。”周政应了一声。
“你婶子今天特地买了肉，晚上过来吃饭，给你好好补补。”周铁柱用夹着烟的手指了指自家屋子。
“好嘞。”周政爽快地答应了。
他打开门，屋子里一股淡淡的灰尘味。
虽然养母王秀莲每个月都会来帮他打扫一次，但一个高中男生住的地方，终究整洁不到哪里去。
他简单冲了个凉，换了身干净的T恤，就朝着隔壁走去。
周家的院子里，种着几株葡萄，架子上挂满了青涩的果实。
“婶子，我来了。”周政还没进屋，就先喊了一声。
“哎！快进来，饭马上就好！”厨房里传来王秀莲标志性的大嗓门。
客厅里，周浩和周玥正趴在小桌子上写作业。
周浩是周铁柱的儿子，比周政小几岁，今年上初三，性格随他爸，憨厚老实。
周玥是女儿，上初二，古灵精怪的。
“哥，你考完啦？”周浩抬头，腼腆地笑了笑。
周玥则把笔一放，仰着小脸，一脸得意地问：“政哥，考得咋样？有没有信心上清北？”
周政走过去，揉了揉她的脑袋：“你俩作业写完了吗，就关心我。”
“那必须的！”周玥拍着胸脯，“我可是我们年级第一，作业这种小case啦！”
周政被她逗乐了：“行，你最牛。”
很快，王秀莲端着一盘红烧肉从厨房出来，后面跟着端着其他菜的周铁柱。
“都别站着了，洗手吃饭！”王秀莲把菜往桌上一放，解下围裙。
“政娃，快坐，多吃点肉，看你这阵子复习，人都瘦了一圈。”
饭桌上，热气腾腾。
红烧肉烧得油光发亮，肥而不腻。
还有一盘清炒时蔬和一大盆紫菜蛋花汤。
周铁柱给自己倒了一杯粮食酒，又给周政面前的碗里夹了一大块肉。
“政娃，这次考得咋样，心里有谱没？”周铁柱喝了口酒，咂咂嘴问道。
“应该能超重点线五六十分吧。”周政扒了口饭。
这个分数，上个好点的一本没问题，但顶尖学府还是差了点。
王秀莲一听，嗓门又高了八度：“那不是稳了！我就说我们家政娃有出息！”
她脸上的褶子都笑开了，又给周政碗里添了一勺肉。
“你放心填志愿，学费的事不用你操心。”王秀莲说。
周铁柱也跟着点头：“对，你婶子和你叔这几年在镇上开早餐铺，给你攒够了大学四年的学费和生活费，有十万块。你只管好好念书，别想着去打工挣钱，把身体搞垮了。”
周政夹菜的动作停了一下。
十万块。
对于一个在古镇开早餐铺，每天起早贪黑，一块钱都要掰成两半花的家庭来说，这是一个天文数字。
他知道，这笔钱是周叔和王婶从牙缝里省出来的。
周玥在一旁插嘴：“妈，我哥这么厉害，肯定能拿奖学金的，到时候你们的钱就省下来啦。”
王秀莲瞪了女儿一眼：“你懂什么，吃你的饭。上大学花钱的地方多着呢，哪能一点准备都没有。”
她又转向周政，语气放缓了些：“政娃，你别有啥心理负担。你爸妈不在了，我们就是你爸妈。养你，供你读书，都是该应的。”
周铁柱闷了口酒，声音有点含糊，但很清晰：“你爸以前跟我是远房亲戚，也是从小玩到大的兄弟。他把你托付给我，我就得对你负责。以后毕了业，找个好工作，有空的时候，回来看看我和你婶子，给我们带两瓶好酒就行了，其他的，我们啥也不图。”
周政的鼻头有点发酸。
他端起面前的饮料杯。
“叔，婶子，我敬你们。”
他一口气喝完了杯子里的可乐。
这顿饭，他吃了很多。
每一口，都充满了家的味道。
