出差3个月三个月出差回来，邻居一家五口在我家办满月酒。
客厅摆满了酒席，亲戚朋友坐了一屋子。
我问他们在干什么，邻居大妈笑着说：“你不在家，房子借我们用用。”
她说得轻飘飘，好像我家是她家后花园。
我看见被撬开的保险柜，直接报警：“家里进贼了，丢了四十万。”
邻居脸色大变，拉着我说柜子里根本没钱。
“没钱你撬它干什么？”
警察带走了他们一家五口。
邻居大妈还在喊冤：“你诬陷我们！”
正文：
01
拖着二十八寸的行李箱，站在家门口，我感觉浑身的骨头都在叫嚣着疲惫。
三个月的海外项目，跟得我心力交瘁，现在只想立刻摔进我那张柔软的大床里，昏睡三天三夜。
我掏出钥匙，插进锁孔。
转不动。
金属和金属之间发出干涩的摩擦声，像一声嘲讽。
我皱起眉，以为是自己太累，拿错了钥匙。
低头确认了一遍，没错，是家门钥匙。
我又试了一次，锁芯纹丝不动。
一种不祥的预感，像冰冷的藤蔓，顺着我的脚踝一点点往上爬。
就在这时，门内传来一阵压抑不住的喧闹声。
是婴儿尖锐的啼哭，混杂着大人们的说笑和劝酒声，还有麻将牌碰撞的清脆声响。
声音很杂，很乱，但异常地清晰。
那是我家的门。
我的房子，此刻正装着别人的热闹。
我后退一步，抬头看了看门牌号，确认自己没有走错。
心脏开始一下下重重地敲击着胸腔。
我压下心头翻涌的怪异感，抬手按响了门铃。
门铃响了很久，里面的喧闹声才稍稍停歇。
一阵杂乱的脚步声后，门开了。
开门的人是张伟，我的前男友，也是我的邻居。
他穿着一身崭新的西装，头发梳得油光发亮，看到我的一瞬间，脸上的笑容僵住了，尴尬得像一尊劣质的蜡像。
“林……林晚？你……你怎么回来了？”
他结结巴巴地问，眼神躲闪，不敢看我。
我没有回答他，视线越过他的肩膀，投向屋内。
我精心挑选的北欧风灰色沙发上，挤满了我不认识的男男女女。
我用来工作的原木大餐桌上，此刻摆满了吃剩的酒席残羹，油腻的汤汁甚至溅到了墙上。
空气里弥漫着一股浓重的、混杂着饭菜、酒精和二手烟的恶心气味。
最刺眼的是，我那面干净的电视背景墙上，赫然挂着一条鲜红的横幅，上面用金色大字写着——“热烈庆祝张家喜得贵子”。
我的家，变成了他们家的宴会厅。
“哟，小晚回来啦！”
一个尖利的女声响起，张伟的母亲王秀莲，穿着一身喜庆的红色旗袍，满面红光地从人群中挤了出来。
她手里还抱着一个襁褓中的婴儿，脸上堆着熟络又理所当然的笑容。
她亲热地拍了拍张伟，然后转向那些目瞪口呆的宾客，大声介绍道：“来来来，给大家介绍一下，这是房主，林晚，我儿子张伟的前女友。”
她的语气，仿佛在介绍一个无足轻重的服务员。
宾客们的眼神瞬间变得玩味起来，在我身上来回扫视，充满了不加掩饰的探究和鄙夷。
