沈溪烟视线落在我脚上：“穿鞋，地上凉。”
我没理，走到开放式厨房倒水。
结婚两年，我们住在这套顶层公寓里，像两个合租的陌生人。
她是顶流女明星，我是二线小演员，工作交集为零，生活作息错开。
她凌晨拍夜戏，我白天跑通告；她在书房看剧本，我在影音室拉片子。
就连冰箱里的食物都分格存放，她的是低脂沙拉，我的是速食水饺。
唯一证明婚姻关系的，是每月一号我准时转到她卡上的家用，以及保险柜里那两本从不示人的结婚证。
“对了，”我握着水杯转身，“高中校友聚会，周六晚上，你去吗？”
沈溪烟放下平板：“什么时候的事？”
“群里在说，赵晴组织的，为了欢迎江万州回国。”
空气静了一瞬。
落地窗外，城市灯火璀璨，映着她轮廓分明的侧脸。
“不去。”
她重新拿起平板，“那天我有工作。”
意料之中的答案。
我点点头，转身走向卧室。
“林深。”她突然叫住我。
我回头。
沈溪烟站起身，走到我面前。
她比我低将近半个头，垂眸时睫毛在眼下投出浅淡阴影，身上有淡淡的无花果香气。
是她代言的某款高奢女香。
“婆婆那边，”她说，“需要我陪你一起过去吗？”
“不用。”
我笑笑，“你去了，医院就得瘫痪。”
她也笑了下，很淡。
那双被粉丝称为蕴藏星河的眼睛里，没有太多情绪，像平静的湖面，不起波澜。
我忽然想起很多年前，高中篮球赛决赛，江万州投进决胜三分球，全场欢呼。
沈溪烟冲进球场，跳起来搂住他的脖子。
少女沈溪烟耳朵通红，却弯着眼，笑得眉眼生动。
那是十七岁的沈溪烟，会脸红，会大笑，眼睛里住着星星。
不是现在这个，连笑容都精确到弧度的娱乐圈顶流沈溪烟。
更不是我的妻子沈溪烟。
2
第一次见沈溪烟，是在高一开学典礼。
她作为新生代表上台发言，白衬衫，黑裤子，站在九月的阳光下，干净得不像话。
台下女生窃窃私语，男生们则暗暗打量，假装不感兴趣。
我坐在最后一排，低头翻着新发的课本。
我父亲早逝，母亲多病，姐姐在外地读大学，全家靠低保和亲戚接济过活。
那时我是转校生，成绩中游，性格沉闷，总穿着一身洗得发白的校服，袖口磨出了毛边。
和沈溪烟完全就是两个世界的人。
直到高二文理分班，我们成了同班同学。
也成了江万州的对照组。
江万州是那种天生发光的人。
家境优越，长相明朗，成绩好，还是校文艺部部长。
他追沈溪烟追得轰轰烈烈，每天带早餐，体育课送水，文艺汇演非要和她搭档合唱《星语星愿》。
沈溪烟起初冷淡，后来渐渐软化。
高三那年春天，有人在操场看见他们牵手。
照片传到贴吧，标题是“三中金童玉女实锤！”
底下跟帖上千条：“配一脸！”
“学霸X校草，这是什么偶像剧设定！”
“请原地结婚！”
而我，是那个躲在人群后，连嫉妒都不敢太用力的旁观者。
