第1章

更新时间:2026-02-14 06:42:04

凌晨两点,手机亮了。

我刚喂完奶,孩子刚闭眼。

屏幕上弹出来的是家族群消息。发消息的人是赵桂兰——我婆婆。

“我跟你们说,我那儿媳妇,败家败到骨子里了。孩子才十二天,买的东西堆了半间屋子,奶瓶就买了六个。六个!我活了五十八年没见过这么能花钱的女人。”

下面跟着一条语音。

我没点开。

因为我看到了我丈夫刘建的回复。

两个字。

“随她。”

我盯着这两个字,盯了很久。

孩子在旁边发出细小的呼吸声。

我把手机翻过去,屏幕朝下。

1.

群里的消息还在跳。

我没有立刻去看,先把孩子放好。他刚吃饱,小脸红扑扑的,嘴角还挂着奶渍。

我擦了一下。

然后拿起手机。

赵桂兰的消息一条接一条,像是存了很久,今晚一口气倒出来的。

“光尿不湿就买了三箱,说什么进口的,一片五块钱。五块钱一片!我们那时候用尿布不也把孩子养大了?”

“奶瓶要什么防胀气的,八百块一个。八百!”

“还有那个什么月子餐,说外面订的,一天三百八。我天天在家做饭她不吃,非要订外面的。”

我看着那句“月子餐一天三百八”,忍不住笑了一下。

不是觉得好笑。

是因为月子餐是我自己掏钱订的。

赵桂兰来“伺候月子”第三天,给我做了一碗白水煮面条,上面卧了一个鸡蛋。

我说我刚生完,想吃点有营养的。

她说:“面条不是营养?鸡蛋不是营养?你们城里人就是矫情。”

从那天起我自己订的月子餐。一天三百八,我的钱,我的卡。

现在倒成了我败家的证据。

群里已经有人回了。

刘建的姑妈:“桂兰你也别生气,年轻人不会过日子,慢慢教。”

刘建的表嫂:“现在的媳妇都这样,不知道省。”

刘芳——刘建的妹妹,发了个捂脸的表情,什么话都没说。

但那个捂脸的意思,谁都看得懂。

我往上翻了翻群聊记录。

然后我发现了一件事。

赵桂兰不是今晚才开始说的。

三天前,她发过一条:“今天又收了两个快递,都不知道买的啥。”

五天前:“她订的那个什么月嫂上门,一次四百。”

一周前:“奶粉也要进口的,一罐四百多。”

每一条下面都有人回复。

每一条下面,刘建都点了赞。

或者回一句“嗯”“是”“没办法”。

从来没有一句“别说了”。

我的手指停在屏幕上。

窗外很安静,小区的路灯还亮着。

孩子翻了个身,哼了一声。

我看了看时间。凌晨两点十七分。

手机屏幕上,刘建的最后一条消息是在凌晨一点五十二分——

“我妈说的也是实话。”

八个字。

我盯着那八个字。

他不在这个家。

他今晚说加班。

我一个人喂的奶。

我一个人换的尿布。

赵桂兰在隔壁房间睡着了,鼾声隔着一道墙都听得见。

而他在凌晨两点,不在家,有空在群里附和他妈骂我败家。

我把手机放在枕头旁边。

天花板上有一小片水渍。

我盯着那片水渍看了很久。