“能追多少？”
“你有账目明细吗？”
我打开手机。
十二年的转账记录、维修发票、配件购买收据，我都存着。
不是刻意保存的。是每次修完电梯，我习惯拍一张收据存在相册里。
十二年。
张律师翻了二十分钟。
抬起头的时候，她的表情有点复杂。
“周敏女士，”她说，“你知道你花了多少钱吗？”
“大概……十几万？”
“三十八万七千四百二十块。”
我没说话。
三十八万七。
十二年。
平均每年三万二。
平均每个月两千七。
全楼三十二户，没有一户出过一分钱。
“三十八万七，”我重复了一遍。
张律师说：“如果打官司，这笔钱可以要回来。”
我说：“先不急。”
我拿着那份产权协议走出律所。
外面太阳很大。
我把文件放进包里。
手机震了一下。
业主群。
汪德胜发了一条消息：“周敏搬走了，杂物也清了，以后大家注意保持楼道整洁。”
下面跟了一串“好的”“收到”“早该这样了”。
我退出了群。
三十八万七。
十二年。
你们投诉的那些“杂物”。
是给你们修电梯剩下的零件。
我关掉手机，上了公交车。
坐在最后一排。
没人认识我。
挺好。
7.
接下来两周，我做了几件事。
第一件，把十二年的维修记录全部整理成册。每一笔费用、每一张发票、每一个维修日期，按年排列。
六十三次维修。
三十八万七千四百二十块。
最大的一笔是2019年换主机，十二万。
最小的一笔是换按钮面板的LED灯，十八块。
十八块。
那次我去五金店买灯的时候，老板问我：“自己家用？”
我说：“电梯的。”
老板说：“物业不管吗？”
我说：“他们管不过来。”
老板说：“那你可真是好人。”
好人。
好人被三十二个人签名赶走了。
第二件事，我查了赵建军的财务状况。
不是偷查。是张律师帮我调的。
离婚前的财产摸底，合法的。
结果比我想的还糟。
赵建军的建材公司，2021年开始亏损。到今年，对外负债一百四十七万。
一百四十七万。
他每个月“加班”——不是在赚钱，是在躲债。
而他出轨的对象钱丽，今年二十九岁，在一家美容院上班。
月薪五千。
钱丽接近赵建军，是以为他是翠苑小区的有房业主，开着一辆奥迪A6。
她不知道那辆奥迪是贷款买的，月供还欠着三个月。
也不知道赵建军的公司账上只剩六万块。
更不知道赵建军把她舅舅推到前台发起投诉，是为了用“全楼民意”当幌子，逼我搬走。
这样离婚的时候就能说“是她自己要走的”。
所有人都在算计。
每一个人都觉得自己在做一笔好买卖。
赵建军觉得赶走我就能和钱丽在一起，还能在离婚时少分财产。
钱丽觉得嫁给赵建军就有房有车有保障。
汪德胜觉得帮外甥女一把，以后在楼
