李薇的声音从帆布后的通风管道里传来，压抑的哭泣声里夹杂着牙齿打颤的咯咯声。
“好多镜子……都在转……它们在看我……”
周默的心沉了下去。他快步走到通风口前，没有贸然掀开帆布，而是蹲下来，侧耳倾听。除了李薇的声音，管道深处确实有极其细微的、像是玻璃摩擦的窸窣声，还有……某种有节奏的、仿佛心跳的嗡鸣。
“许老，”周默转过头，看向那个仍在墙壁前勾画符号的老人，“管道里有什么？”
许老没有立刻回答。他浑浊的眼睛盯着通风口的方向，那只沾满暗红色液体的手指悬在半空，微微颤抖。过了几秒，他才缓缓开口，声音比刚才更加嘶哑：
“镜子的……根系。”
“根系？”
“镜像不会凭空存在。”许老收回手指，在自己的破旧中山装上擦了擦——但那暗红色的液体似乎擦不掉，反而在他衣服上晕开更大的污渍，“它们需要‘锚点’……现实的锚点。通风管道……整栋楼的循环系统……是现成的‘血管网络’。镜像沿着管道蔓延……像霉菌沿着水管生长。”
林轩在一旁打了个寒颤：“所以……上面那些银色的鬼东西，是通过通风管道系统扩散的？”
“不止扩散。”许老转身，继续面对墙壁，开始画下一个符号，“它们在……改造管道。把金属管壁……变成镜面。把拐角……变成折射节点。把交汇处……变成观测孔。”
周默的脑海里瞬间构建出一个恐怖的图景：整栋大楼的通风系统，正在被某种非人的力量缓慢地“镜像化”，变成一面面巨大、复杂、立体的镜子迷宮。而李薇，现在就困在这个迷宮的某个节点里。
“怎么救她？”周默直截了当地问。
许老画符的手停住了。
维修间里陷入了短暂的沉默。刘姐抱紧了她的背包，陈伯的钢管放低了些，但手指依然紧紧攥着。林轩推了推裂开的眼镜，嘴唇动了动，似乎想说什么，又咽了回去。
“救不了。”许老最后说，声音里没有任何情绪，“进入镜像根系的人……会被镜子吸收。变成镜像的一部分。或者……变成镜子里的‘风景’。”
“我不接受这个答案。”周默的声音很平静，但带着一种不容置疑的决绝，“她是因为我才下来的。而且——”他顿了顿，“我需要她活着。”
“需要？”许老终于转过身，浑浊的眼睛盯着周默，“为什么？”
“因为她见过‘它’。”周默说，“在那个停车场，在镜像重叠的核心区。她的眼睛，被那只眼睛——第七号实验体，或者说，‘归档者’的核心——注视过。她的记忆里，可能残留着重要的信息。”
许老的眼皮猛地跳了一下。
“第七号……”他喃喃重复，“你见到了七号？”
“不只是见到。”周默回想起白骨研究员最后的话，“‘它选择了另一种存在形式’。许老，你知道那是什么意思，对不对？”
许老沉默了。他佝偻着背，走到维修间角落的一堆杂物旁，翻找了片刻，抽出一卷泛黄的、边缘烧焦的工程图纸。图纸摊开在地上，上面用红蓝铅笔标注着密密麻麻的笔记。
周默凑过去看。图纸标题是：“锚点计划-第七实验区结构图”。日期是五年前的。
图纸中央，画着一个巨大的、圆柱形的透明容器——和他们在停车场镜像里看到的一模一样。容器内部结构复杂，标注着“意识接口阵列”、“现实稳定锚”、“锈蚀过滤膜”等字样。而在容器核心位置，用红笔画了一个醒目的圆圈，旁边有一行潦草的笔记：
“第七号：唯一成功与锈蚀建立双向链接的样本。但链接深度超出阈值，样本意识开始‘弥散’，正在尝试反向收容。”
笔记的末尾，还有一个更小的、几乎看不清的字：
“它不想回来。”
“第七号实验体……”许老干枯的手指抚摸着图纸上那个红圈，“不是‘失控’。是‘叛逃’。”
“叛逃？”林轩忍不住插嘴，“它逃到哪里去了？”
“锈蚀深处。”许老抬起头，看向通风口的方向，“它把自己……分解了。意识碎片散落在锈蚀的各个层面。一部分成了‘归档者’的核心，一部分成了镜像体系的‘逻辑模板’，还有一部分……可能更深。深到我们无法理解的地方。”
周默迅速将信息串联起来：第七号实验体是锚点计划的关键，它成功链接了锈蚀，但却选择了“弥散”到整个锈蚀维度中。它的碎片现在构成了E-013锈蚀点许多异常现象的基础逻辑——包括镜像体系。
“所以，”周默说，“如果能理解李薇记忆里残留的‘注视’，我们可能找到对抗镜像——甚至理解第七号——的索索。”
许老盯着他看了很久。然后，他缓缓点了点头。
“有一个办法。”他说，“但很危险。”
“说。”
“镜像根系依赖‘视线’和‘反射’来维持结构和感知。”许老走到维修间另一侧，从一堆废弃工具里翻出几样东西：一卷黑色的电工胶带，一个已经生锈但镜面完好的小化妆镜，还有几根细长的、用来疏通管道的弹簧钢丝。
“你要进入管道，但不能让镜子‘看到’你。”许老把东西递给周默，“用胶带蒙住眼睛。不是完全蒙死，留一条极细的缝——足够你感知光线变化和大致轮廓，但不足以形成清晰的‘图像’。镜像通过‘被观察’来锚定目标。如果你的眼睛不能形成清晰的视觉信号，它们就很难锁定你。”
周默接过胶带。黑色的，绝缘的，不透光。
“然后，”许老拿起那面小化妆镜，“带上这个。如果遇到必须‘看’的情况——比如确认李薇的位置——用镜子反射来看。但记住：绝对不要直接看镜子里的影像。只看镜子反射到其他平面（比如管道壁）上的二次反射。每一次反射，都会稀释镜像的锚定强度。”
“弹簧钢丝呢？”
“管道里可能有‘镜子增生体’——镜面形成的障碍或陷阱。用钢丝试探，不要用手直接触碰任何看起来光滑的表面。”许老顿了顿，“还有最重要的一点：在管道里，不要思考‘我在哪里’、‘管道通向哪里’这种问题。镜像会捕捉你的空间认知，并扭曲你周围的环境，让你永远走不出去。”
周默快速理解了这些规则。本质上，这是在利用镜像体系的“逻辑漏洞”：它们依赖视觉信息和空间认知来运作。如果切断或干扰这些信息输入，就能在一定程度上隐身。
“我需要多长时间？”他问。
“你的朋友现在应该还在管道的‘浅层区’。”许老估算道，“镜像根系吸收一个活人需要时间，尤其是她还保持着清醒的恐惧——恐惧也是一种强烈的意识信号，会干扰镜像的同化进程。但你最多有……二十分钟。超过这个时间，她的意识结构可能会开始崩解。”
二十分钟。
周默不再犹豫。他撕下两段电工胶带，小心地贴在眼睛上，只留下最下方一条不足一毫米的缝隙。世界瞬间变得昏暗、模糊，只有明暗的光斑和晃动的影子。
“林轩，”他转向那个年轻IT，“我需要你帮忙。你能不能从这里的线路，尝试接入大楼的通风系统监控？不需要画面，只需要温度或气流传感器的异常数据，给我提供大致的方向参考。”
林轩愣了一下，随即眼睛亮了起来：“我……我可以试试！这里好像有弱电线路接口，如果通风系统的监控子网还没有完全被镜像覆盖……”他已经开始在那堆杂物里翻找工具了。
“刘姐，陈伯，”周默继续说，“你们守好这个维修间。如果许老的符号出现任何不稳定——比如光芒变暗或者符号变形——立刻告诉我。另外，注意听管道里的动静，如果听到我的声音，但内容不对劲，不要回应。”
刘姐用力点头，把背包抱得更紧。陈伯握紧了钢管，站到了通风口侧面，摆出了戒备的姿势。
许老最后把一个小巧的、老式的怀表塞进周默手里：“这个……戴着。它的指针被我用特殊方法处理过，受锈蚀时间扭曲的影响较小。二十分钟。记住。”
周默握紧怀表，冰凉的金属触感传来。表盘上的指针散发着极其微弱的淡绿色荧光，在昏暗的视野里勉强能辨认。
他掀开了通风口的帆布。
一股冰冷的、带着金属腥味和淡淡霉味的气流涌了出来。洞口直径大约六十厘米，里面一片漆黑。周默打开手机的手电筒功能——但立刻又关掉了。光，也会被镜子反射和利用。
他只能依靠那条细缝里透进来的、极其有限的光感，以及手的触觉。
“李薇，”他对着管道里低声说，“能听到吗？别怕，我现在进来找你。如果听到我的声音，轻轻敲一下管壁。但不要说话，不要哭，尽量控制呼吸。”
几秒后，管道深处传来一声轻微的、金属被指甲刮擦的脆响。
位置大约在前方十米，左上方。
周默深吸一口气，弯腰钻进了通风管道。
黑暗。
绝对的、粘稠的黑暗。
即使眼睛上只蒙着极细的胶带缝隙，周默能接收到的视觉信息也少得可怜。只有偶尔从不知何处的裂缝透进来的、极其微弱的、不知来源的冷光，在管壁上投下模糊的影子轮廓。
触觉变得异常敏锐。
手掌下，通风管道的金属壁不是平滑的。
上面布满了细密的、凹凸不平的纹路。一开始周默以为是锈蚀，但很快他意识到不对——那些纹路有规律。像是微小的、无数个重复的符号，和许老在墙上画的很像，但更细小，更密集。
他摸到其中一个凸起，指尖传来冰冷的、玻璃般的触感。
镜子。
管道内壁，正在被缓慢地“镜面化”。那些符号状的凸起，是镜面生长的“胚芽”。
周默立刻收回手，改用袖口包裹的指尖触碰管壁。他小心翼翼地向前爬行，膝盖和手肘与金属壁接触，发出细微的摩擦声。每前进一米，他都会停下来，侧耳倾听。
管道深处，那种玻璃摩擦的窸窣声从未停止。而且……越来越密集。
仿佛有无数面极小的镜子，正在黑暗中互相刮擦、生长、拼合。
怀表在他的口袋里，指针的走动声在寂静中被放大。他不敢频繁拿出来看，只能在心里默数：大概过去三分钟了。
“哒。”
前方不远处，传来一声轻响。
像是小石子掉在金属上。
周默立刻停下。他屏住呼吸，仔细分辨。声音没有再出现。但他感觉到，前方的气流……改变了。
原本均匀的、从深处向外流动的冷风，突然出现了微弱的涡旋。像是管道在那里出现了岔路，或者……有什么东西挡住了部分通道，改变了气流方向。
他取出那根弹簧钢丝，缓慢地向前探出。
钢丝尖端在黑暗中摸索，触碰到管壁，继续向前——突然，触感消失了。
不是碰到了空洞，而是钢丝尖端传来的反馈变得……诡异。
原本应该碰到对面管壁的阻力，变成了一种滑腻的、仿佛戳进凝胶的触感。而且，钢丝本身开始传来极其细微的、高频的振动，像是另一头被什么东西轻轻地、有节奏地拨动着。
周默立刻收回钢丝。
在收回的瞬间，借着那条胶带缝隙里透进的、极其微弱的光，他瞥见了钢丝尖端反射出的一小片模糊的光斑。
不是金属的反光。
是镜面的反光。
前方不是空洞，而是一面生长在管道中央的、垂直的镜面。
竟然把管道堵死了。
周默的心脏开始加速跳动。他缓缓后退半米，从口袋里摸出那面小化妆镜。他不敢直接看镜子，而是把镜面朝向大概的斜上方——那里应该还是金属管壁——然后，极其缓慢地调整角度。
透过眼睛下方那条细缝，他勉强能看到小镜子反射到上方管壁的二次影像：一片扭曲的、昏暗的银色平面，正好挡在管道中央。镜面上，似乎还映照出了什么东西的轮廓——
是一个蜷缩的人影。
背对着镜面，低着头，肩膀在微微颤抖。
李薇。
她就在镜子的另一侧。
但镜面完全堵死了管道，而且镜面本身似乎是生长在管道结构里的，边缘和管壁融为一体，没有缝隙。
怎么过去？
周默的大脑飞速运转。许老说过，镜子依赖“视线”和“反射”。如果直接打破镜子，会怎么样？镜面破碎，可能会释放出里面困住的“东西”——也可能引发镜像根系的反扑，或者惊醒更多镜子。
他需要一种更“温柔”的干扰方式。
他想起了停车场里，自己通过“质疑镜像真实性”来触发它们崩溃的那一幕。但这里的镜子似乎更“原始”，更像是一种自然生长的结构，而不是有自我认知的镜像实体。
或者……它们其实一样？
周默有了一个冒险的想法。
他慢慢爬回到那面垂直镜面前，距离大约一米。然后，他做了一个极其缓慢的动作——
他抬起了右手。
用袖口包裹的食指，轻轻地、极其缓慢地，点向了镜面中心。
不是要戳破它。
而是要触碰它。
指尖与镜面接触的瞬间。
冰冷。
不是金属的冰冷，也不是玻璃的冰冷。
是虚无的冰冷。
仿佛指尖接触的不是实体，而是一层“膜”，一层分隔两个空间的“界面”。
紧接着，镜面荡漾开了。
像水波。
以周默的指尖为圆心，一圈圈细微的涟漪在银色的镜面上扩散开来。涟漪所过之处，镜面变得透明——不是完全透明，而是像毛玻璃一样，朦朦胧胧地映出了另一侧的景象。
周默透过那条胶带缝隙，勉强能看到：镜子另一侧，确实是一段继续延伸的管道。李薇蜷缩在那里，背对着镜子，距离大约两米。她周围……爬满了东西。
不是镜子。
是手。
无数只银色的、由细小镜片构成的手，从管道壁里伸出来，像是植物的根系，又像是怪物的触须。那些手没有用力抓她，只是轻轻地搭在她的肩膀、后背、手臂上。指尖的镜片缓缓转动，倒映出她恐惧的脸，和她眼前所见的景象——
在她面前的管道壁上，生长着一面巨大的、弧形的镜子。
镜子里，正在播放着……影像。
周默的瞳孔骤然收缩。
因为他看清楚了镜子里播放的东西。
那是他自己。
是他进入这栋大楼前最后一天的记忆片段：早上挤地铁，中午吃便利店便当，下午开会时对着产品经理的PPT走神，晚上决定留下来加班……
影像清晰得可怕，每一个细节都栩栩如生，甚至包括他当时心里那些琐碎的念头和情绪。
而李薇，正死死地盯着那面镜子，眼睛瞪得极大，眼泪无声地往下淌。她的嘴唇在动，似乎在无声地重复着镜子里的某些画面和对话。
那些银色镜片手，正在从她的眼睛里，抽取视觉信息。
并且把这些信息，注入到镜子里。
它们在复制她的记忆。
复制她记忆中关于周默的部分。
“李薇！”
周默忍不住低声喊了出来。
镜面另一侧，李薇的身体猛地一颤。她似乎听到了，脖子僵硬地想要转动，但那些银色镜片手立刻收紧，无数细小的镜片贴上了她的皮肤，折射出冰冷的光。
镜子里的影像也发生了变化。
从周默的记忆，切换到了李薇自己的记忆：
她小时候在乡下外婆家，夏夜看星星；她第一次来城市打工，迷路在地铁站；她拿到这家公司实习offer时，在出租屋里开心地跳起来；她第一次见到周默，小心翼翼地问技术问题……
记忆的碎片在镜子里快速闪回。
而每一段记忆被镜子“播放”后，对应的现实中的李薇，身体就会微微透明一分。
仿佛她的“存在”，正在被镜子抽走、存储、重播。
周默明白了。
镜像根系不是在“杀”她。
它们是在把她变成一段“可以无限重播的记忆影像”。
然后，把她存储进这个巨大的、立体的镜子迷宮里，成为迷宮的一部分，成为永恒循环的“风景”。
怀表在口袋里振动——不是响声，是某种感应式的提醒。时间过去十分钟了。
周默强迫自己冷静。他盯着那面荡漾着涟漪的垂直镜面，盯着镜面另一侧正在被逐渐“数据化”的李薇，脑子里疯狂思考着对策。
直接冲过去？镜面可能不会轻易让他通过，而且会惊动那些银色镜片手。
打破镜子？可能引发连锁反应。
他需要一个既能干扰镜像进程，又不会引发剧烈反扑的方法。
他想起了许老的话：“镜像依赖‘视线’和‘反射’。”
如果……让镜子“看”不到李薇了呢？
周默的目光落在自己手中的那卷黑色电工胶带上。
一个疯狂的计划在他脑中成型。
他深吸一口气，开始行动。
首先，他再次伸出手指，轻轻点在那面垂直镜面上。涟漪再次荡漾，镜面变得更加透明，几乎能看清对面管壁上每一道锈痕。
然后，他做了一件极其冒险的事——
他把蒙在自己眼睛上的电工胶带，小心翼翼地撕下来一条。
不是完全撕掉，只是把左眼下方的那条细缝，稍稍扩大了一点点。
大约两毫米。
足够接收更清晰的视觉信息，但仍然不足以形成“完整的图像”。
透过这条稍宽的缝隙，周默清晰地看到了镜面另一侧的景象，看到了那些银色镜片手，看到了李薇逐渐透明的身体，也看到了那面正在播放她记忆的弧形镜子。
然后，他闭上了右眼。
只用左眼，透过那两毫米的缝隙，死死地盯住了那面弧形镜子的中心。
盯住了镜子里，正在播放的、李薇记忆中的某个画面——
那是她童年时，外婆家院子里的一口老井。
深不见底，井水黝黑。
镜子似乎察觉到了“注视”。
弧形镜面的影像闪烁了一下，播放速度开始变化。从快速闪回，变成了慢放，最终定格在了那口老井的画面上。
井口在镜子里被放大，充满了整个镜面。
幽深的、黑暗的、仿佛能吞噬一切光线的井。
周默的左眼，透过两毫米的缝隙，一眨不眨地“看”着那口井。
他在心里，开始构建一个强烈的“视觉想象”：
想象自己就站在井边。
想象自己弯腰，看向井底。
想象井水里，倒映出的不是自己的脸——
而是一片空白。
什么都没有。
空白的倒影。
这个想象被他通过“注视”强行注入到视觉信号里，通过那条缝隙，传递到他的视网膜，再被大脑处理，最终形成一种混合了真实视觉和强烈想象的、扭曲的感知信号。
他不知道这有没有用。
但他赌的是：镜子在“读取”李薇记忆的同时，也可能在被动接收周围环境中的“视觉信息”。他的注视，就是一种强烈的视觉信息源。
而他正在向镜子“灌输”一个概念：
“倒影可以是空的。”
“镜像可以没有内容。”
镜子开始出现反应。
首先是那面弧形镜子。定格的老井画面开始波动，井水的倒影区域变得模糊，然后……真的开始变淡，像是墨水滴进清水里被稀释。
紧接着，那些搭在李薇身上的银色镜片手，动作开始变得犹豫。镜片的转动速度变慢，有些甚至停止了转动。
李薇身体透明的趋势，停止了。
她似乎恢复了一点意识，脖子极其缓慢地转动，看向了垂直镜面这一侧的周默。
她的眼睛里，充满了濒死的恐惧，和一丝难以置信的微光。
周默不敢放松。他维持着那个姿势，左眼死死盯着正在淡化的井水倒影，脑子里疯狂重复着那个“空白倒影”的想象。
汗水从他的额角滑落，流进那条胶带缝隙，刺痛眼睛。但他不敢眨。
怀表再次振动。
十五分钟了。
垂直镜面上的涟漪开始减弱，镜面有重新凝固的趋势。一旦它重新变成完全的镜面，通道就又被封死了。
就是现在！
周默猛地从口袋里掏出那面小化妆镜，用最快的速度，把它贴在了垂直镜面的正中心！
两面镜子，镜面相对。
化妆镜的镜面，映照出垂直镜面。
垂直镜面的镜面，也映照出化妆镜。
两面镜子，形成了一个无限反射的闭环。
在光学上，这会产生“无限镜廊”的效果。
而在镜像体系的逻辑里——
这是逻辑死循环。
“咔嚓！”
一声清脆的、仿佛玻璃裂开的声响，从垂直镜面内部传来。
以化妆镜粘贴的位置为中心，无数细密的裂纹在垂直镜面上炸开！裂纹蔓延的速度极快，瞬间布满了整个镜面。
镜面另一侧，那些银色镜片手像是被烫到一样，猛地从李薇身上缩了回去，缩回管道壁里，消失不见。
弧形镜子里的老井画面彻底消失，变成了一片混沌的、旋转的银色旋涡。
垂直镜面彻底碎裂。
但不是物理碎裂。
是像信号不良的电视屏幕一样，闪烁、扭曲、最终“熄灭”，变成了一面普通的、略带弧度的金属挡板，上面布满了锈迹和污垢。
通道，打开了。
周默来不及多想，一把撕掉眼睛上的胶带——世界瞬间清晰，但也瞬间被管道里昏暗的光线和诡异的景象冲击。他手脚并用地爬过那面已经失效的金属挡板，冲到李薇身边。
李薇瘫软在管道里，脸色苍白得像纸，眼睛半睁着，瞳孔涣散。她的身体不再透明，但皮肤表面布满了细密的、像是被极细针尖扎过的红点——那是银色镜片手接触留下的痕迹。
“李薇！”周默抓住她的肩膀，用力摇晃，“醒醒！看着我！”
李薇的眼珠缓缓转动，焦距艰难地凝聚在周默脸上。
“……周……默……”她的声音嘶哑得几乎听不见，“镜子里……你……好多你……”
“别管镜子了，我们得离开这里。”周默架起她的胳膊，试图把她扶起来，“能走吗？”
李薇虚弱地点头，但腿根本使不上力。周默只能半拖半抱地带着她往回走。
就在他们刚爬过那道金属挡板，回到原本的管道段时——
整个通风管道系统，开始震动。
不是物理震动。
是空间本身的、细微的、高频的震颤。
管道壁上的那些镜面胚芽纹路，全部亮了起来，发出幽蓝色的、冰冷的光。
前方，他们来时的方向，管道深处，传来了声音。
不是玻璃摩擦声。
是脚步声。
很多人的脚步声。
穿着皮鞋、高跟鞋、运动鞋……不同节奏，不同轻重，但整齐得可怕，正从管道的四面八方，向着他们所在的位置——
围拢过来。
而在那些脚步声的间隙里，周默清晰地听到了一个声音：
一个温和的、理性的、带着笑意的男声。
和他在机房里，从磁带中听到的“管理员”声音，一模一样。
但这一次，那声音不是从磁带里传出的。
是直接从管道壁里，从那些发光的镜面纹路里，渗透出来的。
“样本四十七。”
声音在管道里回荡，带着令人毛骨悚然的亲切感。
“你比我想象的……更有趣。”
“但现在，游戏时间结束了。”
“请回到你的——”
“——‘测试间’。”
