周文斌走了之后，镇上消停了几天。
林凡每天跟着爷爷，要么在家待着，要么去镇上转转。爷爷教他认一些东西——哪种草能止血，哪种树不能砍，哪条路啥时候不能走。林凡记性不差，但这些东西太多太杂，一时半会儿也记不全。
这天一早，林凡去井边打水。
柳河镇只有一口井，在镇子中央，几百年的老井了。井口是大青石凿的，磨得溜光水滑，井沿上被绳子磨出一道道深槽。井盖也是大青石的，又厚又重，少说也有二三百斤，平时盖在井口上，只有打水的时候才挪开。
这井盖打林凡记事起就没动过地方，一直那么盖着。大人说这井盖不能随便动，底下是龙王爷的地盘，惊着了要遭灾。
林凡走到井边，发现井边站着几个人，是刘二愣他娘和几个婆娘，围在那儿嘀嘀咕咕的。
“咋了？”林凡凑过去问。
刘二愣他娘回头看了他一眼，脸色不太好：“井盖被人挪了。”
林凡一愣，往井口看去。
井盖还在，但位置不对。
平时井盖盖得严严实实，跟井口严丝合缝，边上的青苔都长到一块儿去了。但现在，井盖明显被人挪开了一道缝，巴掌宽，黑咕隆咚的，能看见里头的井水。
林凡蹲下来看了看，井沿上的青苔被蹭掉了一大片，露出底下新鲜的石头茬子。
“谁挪的？”他问。
几个婆娘互相看了看，摇摇头。刘二愣他娘说：“俺们来打水的时候就见这样了。这井盖这么重，一个人根本挪不动，得三四个人喊着号子才能抬开。谁能大半夜的来挪这个？”
林凡心里咯噔一下。
他站起来，往井里看了一眼。
井里头黑漆漆的，啥也看不见。但一股凉气从底下直往上冒，扑在脸上，冰得他起了一层鸡皮疙瘩。
林凡往后退了一步。
这时候，他突然看见井沿上有东西。
湿漉漉的脚印。
不是鞋印，是光脚的脚印。脚趾头、脚掌、脚后跟，清清楚楚。
脚印从井边往外延伸，一直延伸到街对面，然后就消失了。
林凡蹲下来仔细看那些脚印。脚印不大，像是女人或者半大孩子的。但最奇怪的是，脚印只有去的方向，没有回来的方向。
也就是说，有人从井里爬出来，往外走了。
但井里怎么可能有人？
林凡脑子里突然冒出小时候听过的故事——老井底下通着阴间，半夜三更能听见底下有人哭。
他后背一阵发凉，站起来，对那几个婆娘说：“你们别打水了，先回去，我叫我爷爷来。”
他转身就往家跑。
爷爷正在院子里喂鸡，见林凡跑进来，气喘吁吁的，问：“咋了？”
“井……井盖被人挪了。”林凡喘着说，“井沿上还有脚印，从井里头出来的。”
爷爷脸色一变，把手里的鸡食盆子一放，跟着林凡就往井边赶。
到了井边，那几个婆娘还没走，围在那儿等着。爷爷拨开人群，先看了看井盖，又蹲下来看那些脚印。
他看得很仔细，手指头摸着脚印的边缘，又凑近了闻了闻。
然后他站起来，脸色难看得吓人。
“老林叔，咋回事？”刘二愣他娘问。
爷爷没回答，对林凡说：“去叫你吴叔，再叫几个壮劳力，带绳子来。”
林凡跑着去找村长老吴。
老吴正在家吃早饭，听林凡一说，碗一放就往外走。他又喊了张屠户和刘二愣，几个人扛着麻绳，跟着林凡到了井边。
爷爷还蹲在那儿，盯着那些脚印看。
见人来了，他站起来，指着井盖说：“把井盖盖上。”
老吴愣了愣：“盖上？不先看看底下有啥？”
爷爷摇头：“现在不能看。先把井盖复位，贴符，封三天。”
张屠户和刘二愣对视一眼，都没说话，走过去抬井盖。
那井盖是真沉，两个人根本抬不动。老吴也上去帮忙，三个人喊着号子，一二三，一二三，才把井盖一点一点挪回原位。
井盖合上的那一刻，林凡听见井里头传出来一声闷响。
很轻，很短，像是有什么东西在水里翻了个身。
他看了爷爷一眼，爷爷脸上没啥表情，但攥着烟袋的手，指节泛白。
井盖复位之后，爷爷从怀里掏出几张黄纸符，贴在井盖和井沿的缝隙处。一边贴，一边嘴里念念有词。
贴完了，他对老吴说：“这三天，谁也不许动这井盖。打水去河里挑，或者去隔壁村借。”
老吴点头：“行，我跟大家说。”
爷爷又看了看那些脚印，说：“这些脚印，别让人踩了，留着。”
说完，他背着手，慢慢往回走。
林凡跟在后头，走了几步，忍不住回头看了一眼。
井盖安安静静地盖在那儿，黄纸符被风一吹，微微晃动。
那些脚印还在，在朝阳底下，湿漉漉的，格外扎眼。
回到家，爷爷在枣树底下坐下，掏出烟袋，装了一锅子烟。他的手有点抖，划了几根火柴才点着。
林凡蹲在他旁边，等着。
抽了半锅子烟，爷爷开口了：“那脚印，不是人的。”
林凡虽然早有心理准备，但听爷爷亲口说出来，还是浑身一紧。
“是啥？”
爷爷没直接回答，反问他：“你还记不记得，你太爷爷那辈，出过一件事？”
林凡想了想，摇头。他太爷爷死的时候他还没出生，家里的事爷爷很少提。
爷爷抽了口烟，慢慢说：“那会儿我还小，也就五六岁。有一年大旱，几个月没下雨，井都快见底了。你太爷爷带着人淘井，从井底下挖出来一样东西。”
“啥东西？”
“一块石头。”爷爷说，“一块刻着字的石头。你太爷爷看了一眼，脸都白了，当场让人把石头埋回去，又填了几担土，然后就把井封了，整整一年没让人用。”
林凡愣了愣：“那后来咋又用了？”
“后来下了大雨，井水满了。”爷爷说，“你太爷爷又带着人，杀了一只公鸡，把鸡血倒进井里，做了三天法事，才重新开的井。”
林凡听得心里发毛：“那石头……上头刻的啥？”
爷爷看了他一眼，沉默了一会儿，说：“这种事，不该问的别问。”
林凡不敢再问了。
但爷爷今天像是特别想说话，抽了几口烟，又说：“你太爷爷临死的时候，跟我说过一句话。他说，这口井，是咱们林家的命，也是柳河镇的命。井在，镇在；井要是出了事，镇也就完了。”
林凡看着爷爷，等他往下说。
爷爷却没再说什么，把烟袋锅子在鞋底上磕了磕，站起来，进屋去了。
林凡一个人蹲在枣树底下，脑子里乱糟糟的。
他想起刚才井里头那一声闷响，想起那些从井里出来的脚印，想起爷爷贴上去的黄纸符。
他突然有一个念头——
那些脚印，要去哪儿？
从井里爬出来那个东西，现在在哪儿？
他猛地站起来，往街上看了一眼。
街上安安静静的，有几个小孩在玩弹珠，几个婆娘坐在门口纳鞋底唠闲嗑。一切都跟平常一样。
但林凡总觉得，有什么东西，正躲在某个角落里，盯着这边。
他打了个寒噤，转身进了院子，把门闩上。
接下来两天，镇上风平浪静。
爷爷每天去井边看看，那些脚印还在，但已经干了，变成浅浅的印子。黄纸符也好好的，没掉没破。
第三天傍晚，爷爷让林凡去把老吴、张屠户、刘二愣叫来。
几个人到了之后，爷爷说：“今晚开井。”
老吴愣了一下：“不是说封三天？”
“三天够了。”爷爷说，“那东西已经走了，不会回来了。”
林凡想问“那东西”是什么，但当着这么多人的面，他忍住了。
爷爷让林凡准备香烛、黄纸、还有一只大公鸡。张屠户回家拿了一瓶白酒，刘二愣扛了一把铁锹。
天黑透了之后，几个人来到井边。
月亮很亮，照得井台白花花的。爷爷先点了三根香，插在井沿的泥土里，又烧了一沓黄纸。然后他让张屠户把公鸡杀了，把鸡血滴进一个碗里。
张屠户杀鸡是一把好手，手起刀落，鸡脖子就断了。他把鸡血滴了半碗，然后把鸡扔到一边，鸡还在扑腾。
爷爷端着那碗鸡血，走到井边，把井盖上的黄纸符揭下来，然后对老吴他们说：“开盖。”
老吴、张屠户、刘二愣三个人喊着号子，把井盖挪开。
井口露出来了，黑洞洞的，一股凉气直往上冒。
爷爷把半碗鸡血倒进井里。
月光底下，那血红的扎眼，慢慢往下落，落着落着就看不见了。
然后爷爷从怀里掏出一个小小的布包，打开，里头是几枚铜钱，锈迹斑斑的。他把铜钱也扔进井里。
做完这些，他站在井边，念叨了好一阵子。这回林凡听清了几句——“各路神灵，各方鬼怪，井中清净，保我一方”——翻来覆去地念，念了有十几遍。
念完了，爷爷对老吴他们说：“行了，盖上吧。”
井盖重新盖上，爷爷又把新的黄纸符贴上去。这回贴的是三道，比之前多了一道。
“这井，往后一年开一次就行。”爷爷说，“平时别动。”
老吴点点头，问：“老林哥，这回到底是啥东西？”
爷爷看了他一眼，说：“别问了，知道多了没好处。”
老吴张了张嘴，把话咽回去了。
几个人各自回家。林凡跟着爷爷往回走，走到半路，爷爷突然停下来。
林凡顺着他的目光看过去，是北边。
北边的天空，又透出那股暗红色的光。
比之前那回更亮，也更近。
爷爷站在那儿，看着那边，一动不动。
林凡站在他旁边，也不敢动。
过了好一会儿，爷爷才转过身，继续往回走。
走了几步，他头也没回，说了一句：“那井里的东西，是从北边来的。”
林凡心里一沉。
北边来的。
又是北边。
那片老林子，到底藏着什么？
