雨是半夜停的。
苏清越睁开眼时，先看见的是头顶霉斑斑的帐子，像一张摊开的人皮地图。鼻腔里塞满了劣质皂角与陈年汗渍混合的气味，还有一丝极淡的、甜腻到令人作呕的腐香——来自墙角那只漏了缝的陶罐，里面装着浆洗房管事嬷嬷私藏的廉价头油。
她躺着没动，听着同屋另外七个宫女的呼吸声。三个打着细碎的鼾，两个在磨牙，一个在梦里抽泣，还有一个呼吸轻得几乎听不见——那是睡在她左侧的哑女阿箩，三天前因为打翻了一盆贵妃的浣纱，被罚跪在青石板上两个时辰，膝盖肿得发亮，现在连翻身都疼得吸气。
苏清越慢慢坐起身，动作很轻。这是她穿越到这个架空明朝的第十七天，身体已经记住了这具躯壳的虚弱：十七岁的户部尚书之女苏清越，因父亲卷入盐税案被抄家问斩，女眷没入宫中为奴。而她，现代法医苏清越，就在原主投井自尽的那个雨夜，在这具身体里醒来。
左眼角那颗淡痣在昏暗里发痒。她抬手按了按，指尖触到皮肤下细微的血管搏动。这是原主留下的唯一印记，也是她与这个时代最脆弱的连接点。
寅时三刻，浆洗房已经活了过来。
苏清越蹲在井台边，将昨夜浸泡的宫衣一件件捞出。井水刺骨，手指很快冻得发红发僵。她盯着水面——水面映出一张清冷秀丽却毫无血色的脸，眼下有浓重的青影。水波晃动时，那张脸破碎又重组，偶尔会闪过一些不属于这个时代的画面：无影灯下的解剖台，电脑屏幕上的毒理分析报告，还有父亲——她现代的父亲，在电话里说“清越，这个案子证据链有问题”时严肃的侧脸。
“发什么呆！”
一记藤条抽在她背上。不重，但足够让她踉跄半步，手里的宫衣差点掉回井里。
管事张嬷嬷叉着腰站在身后，一张脸皱得像风干的橘皮。“今日贵妃娘娘要赴太后花宴，那件蹙金绣海棠的披风必须晌午前熨好送过去。若是误了时辰——”她拖长了调子，目光扫过苏清越单薄的肩膀，“你这罪奴之身，可经不起第二回杖子了。”
苏清越低下头：“是。”
声音平静，没有波澜。这是她学会的第一课：在这个地方，任何情绪都是破绽。
张嬷嬷哼了一声，转身走了。苏清越继续捞衣服，却在提起一件靛蓝色太监服时，动作顿住了。
袖口内侧，靠近腋下的位置，有一小片暗褐色的污渍。
她将衣服凑到鼻尖。井水的腥气之下，透出一丝极淡的铁锈味——是血。但不是新鲜血液的甜腥，而是氧化后的陈旧气味。污渍呈喷溅状，边缘有细微的毛刺感，这是中速撞击形成的血滴形态。更重要的是，污渍中央颜色略深，隐约能看出一个扭曲的符号轮廓。
她不动声色地将那件太监服单独放在木盆里，用其他湿衣服盖住。心跳快了两拍，不是恐惧，而是职业性的兴奋——就像在无数份正常尸检报告中，突然发现了一处被忽略的皮下出血。
“苏清越。”
一个声音在身后响起。温和，圆滑，像涂了油的丝绸。
她转身，看见一个穿着深青色宦官服的老者站在井台三步外。五十来岁，面容慈和，双手拢在袖中，右手缺了一根无名指。是司礼监掌印李公公，宫里最有权势的太监之一。
她立刻跪下：“奴婢见过公公。”
“起来吧。”李公公的声音里带着笑意，“咱家路过，看见你在这儿洗衣，想起你父亲苏文谦大人——当年他任户部侍郎时，咱家还与他喝过一回茶呢。”
苏清越站起身，垂着眼。这话是个陷阱。父亲是罪臣，任何与他有关的回忆都可能是催命符。
“奴婢不敢。”她轻声说。
李公公走近两步。他走路几乎没有声音，像猫踩着棉花。“你父亲是个能臣。”他忽然说，声音压得很低，只有两人能听见，“盐税案发前三个月，他递过一份密折，说黄河改道淹的不是盐场，是银矿。”
苏清越猛地抬眼。
李公公看着她，眼神深得像口古井。“那份折子先帝看了，留中不发。三日后，你父亲就被下了诏狱。”他顿了顿，“咱家今日来，是给你提个醒。浆洗房这口井，水深。”
他说完，转身就走。走了两步，又回头，从袖中摸出一个小油纸包，放在井台边沿。
“你脸色不好，这是御药房配的参片，含一片能提神。”他笑了笑，“这宫里啊，活得久，才能看见该看见的东西。”
苏清越盯着那包参片，直到李公公的背影消失在晨雾里。她慢慢走过去，拿起纸包。很轻，里面最多两三片。但油纸的折痕处，沾着一点极细微的银色粉末。
她用指尖沾了一点，凑到眼前。粉末在熹微的晨光里泛着冷光。是银粉。
——褪色朱砂需用银粉调制才能持久。
她忽然想起穿越前夜，在父亲书房看见的那封密信。信是用朱砂写的，但时间久了，字迹褪成暗褐色，唯有几个数字依然鲜红如血。父亲当时指着那些数字说：“这是银矿的产量，对不上。”
心脏在胸腔里重重撞了一下。
她将参片收进怀里，转身继续洗衣。手指浸入冷水时，她感觉到长命锁在衣襟里贴着皮肤——那是原主从小戴到大的银锁，锁芯是空心的，她穿越后检查过，里面藏着一小卷用油布裹着的纸，纸上写满了她看不懂的账目符号。
现在她忽然明白了。那不是账目，是地图。是银矿的地图。
“苏清越！”
又一个声音，这次是尖锐的女声。
她抬头，看见两个穿着桃红色比甲的宫女站在院门口，为首的那个下巴抬得老高，是赵贵妃身边的二等宫女翠缕。
“贵妃娘娘的披风呢？”翠缕走进来，目光像刀子一样刮过苏清越的脸，“嬷嬷说已经熨好了，让我来取。”
苏清越看向晾衣绳——那件蹙金绣海棠的披风还湿漉漉地滴着水，根本来不及熨。
“还差一刻钟烘干。”她平静地说。
“一刻钟？”翠缕嗤笑，“娘娘已经更衣了，就等着披风出门。误了太后花宴，你十个脑袋也不够砍！”她忽然伸手，一把扯下披风，“湿的也得送过去！你，跟我走，亲自去跟娘娘解释！”
苏清越被翠缕拽着胳膊往外拖。她没有挣扎，只是用余光瞥了一眼那件染血的太监服——还好，还压在木盆最底下。
从浆洗房到赵贵妃所居的长春宫，要穿过大半个西六宫。清晨的宫道泛着青灰色的光，石板缝里钻出茸茸的青苔，踩上去滑腻如蛇皮。苏清越被翠缕拽得踉跄，膝盖在青石板上磕了两下，疼得钻心。
路过御花园西侧时，她忽然听见一阵极细的哭声。
像猫叫，又像婴儿的呜咽，从一堵爬满枯藤的宫墙后面传来。那堵墙很高，墙皮剥落，露出里面暗红色的砖，砖缝里长满了野草。墙根下堆着一些残破的瓦罐和碎瓷，在晨光里泛着惨白的光。
“快走！”翠缕用力扯了她一把，脸色有些发白，“那是‘哭墙’，晦气地方，少看！”
苏清越收回目光，却记住了那个位置。墙根的土壤颜色比别处深，像是常年湿润，但今早明明没有下雨。而且那些碎瓷片里，有几片釉色特别——是秘色瓷，宫中专供的瓷器，怎么会碎在这种地方？
长春宫到了。
殿内弥漫着一股浓郁的甜香，像熟透的果子烂在蜜里。苏清越被按着跪在冰凉的金砖地上，额头触地，视线里只有一双绣着金线牡丹的软缎绣鞋，鞋尖上各缀着一颗龙眼大的珍珠。
“抬起头来。”
声音娇柔，却带着冰碴子。
苏清越抬头，看见赵贵妃歪在贵妃榻上，身上只穿着一件月白色的中衣，外袍还没披。她约莫二十五六岁，容貌娇艳，一双凤眼微微上挑，眼神却凌厉得像淬了毒的针。她手里把玩着一只青铜香炉，炉盖上的獬豸图腾在晨光里泛着青黑色的光。
“披风是湿的？”赵贵妃慢条斯理地问。
“回娘娘，奴婢今晨才收到衣物，来不及烘干。”苏清越说。
“哦？”赵贵妃笑了，“那就是张嬷嬷的错了？该罚她？”
苏清越沉默。这是个死局——无论推给谁，都会得罪一方。
赵贵妃等了一会儿，见她不答，笑意更深了些。“你倒是聪明。”她忽然坐直身体，将香炉放在小几上，“本宫听说，你是苏文谦的女儿？”
“是。”
“你父亲贪了八十万两白银，黄河决堤淹了三个县，死了上千人。”赵贵妃的声音轻飘飘的，“你说，他该不该死？”
苏清越的手指抠进金砖的缝隙。砖是温的——地下有地龙，但她的手冷得像冰。
“朝廷已有定论。”她听见自己说。
“定论？”赵贵妃站起身，赤脚踩在金砖上，一步步走到她面前。那双脚很白，脚踝纤细，脚背上能看见淡青色的血管。“本宫告诉你什么是定论。”她弯下腰，凑近苏清越的耳朵，声音压得极低，“定论就是，谁活着，谁说了算。”
她直起身，拍了拍手。一个太监端着一盆水进来，水里泡着那件湿透的披风。
“既然你喜欢洗衣服，”赵贵妃笑着说，“那就把这盆水喝了吧。喝完了，本宫就当你将功折罪。”
苏清越盯着那盆水。水是浑浊的，漂着皂角的泡沫和不知名的污渍。盆底沉着几片枯叶和一只死掉的飞蛾。
殿里安静得可怕。她能听见自己的心跳，能听见窗外麻雀扑棱翅膀的声音，能听见远处隐约的钟鸣——那是太后宫里的晨钟。
她慢慢伸出手，捧起水盆。
盆很重，水晃出来，溅湿了她的前襟。她低下头，水面映出她苍白的脸，还有赵贵妃居高临下的、带着玩味笑意的眼睛。
就在嘴唇即将碰到水面时，她忽然停住了。
水面上漂着的那只死飞蛾，翅膀展开的姿态不对——不是自然死亡时收拢的状态，而是像被什么东西捏过，翅膀根部有细微的折痕。而且飞蛾的尸体周围，水面上浮着一层极淡的油光。
是香料。和赵贵妃殿里那股甜腻的腐香同源，但浓度更高。
她猛地想起现代的一起案子：一个调香师被杀，凶手用她自制的香水掩盖了毒药的气味。那种香水里有一种特殊的定香剂，遇水会析出油脂状物质。
“喝啊。”赵贵妃催促。
苏清越抬起头，直视赵贵妃的眼睛。
“娘娘，”她轻声说，“这水里有毒吗？”
殿里的空气凝固了。
赵贵妃脸上的笑容一点点褪去，眼神冷得像冰。“你说什么？”
“奴婢是说，”苏清越放下水盆，水又溅出来一些，“这盆水是从浣衣井里打的，井水本该清澈，但这盆水浑浊有异味。而且水面上浮着油光，与娘娘殿中熏香的定香剂性状相似。”她顿了顿，“奴婢父亲虽是罪臣，但奴婢入宫为奴，生死皆由主子。娘娘若要奴婢死，一杯鸩酒便是，何必用这污浊井水，徒惹嫌疑？”
她说完，伏下身，额头再次触地。
金砖的凉意渗进皮肤。她能听见自己血液奔流的声音，能感觉到后背渗出冷汗，湿透了单薄的宫女服。她在赌——赌赵贵妃不敢在太后花宴当日，明目张胆地毒杀一个宫女，哪怕是个罪奴。
漫长的沉默。
然后，她听见赵贵妃笑了。不是刚才那种带着毒意的笑，而是真正的、愉悦的笑声。
“好，好。”赵贵妃说，“苏文谦的女儿，果然有点意思。”她走回贵妃榻坐下，“翠缕，把披风拿去熏笼上烘干。你——”她指向苏清越，“留下来，给本宫梳头。”
苏清越站起身时，腿有些发软。
她走到妆台前，拿起象牙梳。铜镜里映出赵贵妃的脸，也映出她自己的——脸色苍白，但眼神平静。镜台一角放着那只青铜香炉，炉盖上的獬豸，独角处有一道新鲜的磨损痕迹，像是被人用硬物刻意刮过。
她开始梳头。赵贵妃的头发很长，黑得像鸦羽，握在手里却有种异常的干枯感。她梳得很慢，很仔细，目光却落在妆台上的一只小瓷瓶上。瓷瓶是秘色瓷，釉色温润如春水，瓶身上刻着细密的海棠花纹。
——和冷宫墙根那些碎瓷，是同一批。
“你父亲那份密折，”赵贵妃忽然开口，声音很轻，像在自言自语，“先帝留中不发，不是不信，是不敢信。”她透过铜镜看着苏清越，“你知道为什么吗？”
苏清越的手顿了顿。
“奴婢不知。”
“因为银矿要用人命填。”赵贵妃笑了，笑容里有一种疯狂的意味，“每产一千两白银，就得往矿洞里扔一个死囚。这叫‘祭矿’。你父亲查到了这个，所以他必须死。”
梳子停在半空。
苏清越看着镜子里赵贵妃的眼睛。那双漂亮的凤眼里，映着窗外透进来的晨光，也映着她自己骤然收缩的瞳孔。
“娘娘为何告诉奴婢这些？”她听见自己问。
“因为本宫好奇。”赵贵妃转过身，仰头看着她，“一个知道真相的人，在这吃人的宫里，能活多久？”
殿外传来钟声。太后花宴的时辰到了。
赵贵妃站起身，翠缕正好捧着烘干的披风进来。那件蹙金绣海棠的披风在晨光里流光溢彩，像一团燃烧的火焰。赵贵妃张开手臂，让翠缕为她披上，然后走到苏清越面前。
“今日起，你调来长春宫当差。”她伸手，指尖拂过苏清越左眼角的淡痣，“本宫想看看，你这双眼睛，能看见多少不该看见的东西。”
她说完，转身离去。殿门开合间，涌进一股带着花香的晨风。
苏清越独自站在空旷的殿内，手里还握着那把象牙梳。梳齿上缠着几根赵贵妃的断发，在光线下泛着枯槁的灰白色。
她慢慢走到窗边，看向御花园的方向。那堵“哭墙”在晨雾里若隐若现，墙根下的深色土壤，像一块永远无法愈合的伤疤。
怀里那包参片贴着胸口，银粉的凉意透过衣料渗进来。长命锁在衣襟下微微发烫，锁芯里的地图像一团火，烧着她的皮肤。
她忽然想起李公公的话。
——活得久，才能看见该看见的东西。
窗外，一只乌鸦落在枯枝上，哑着嗓子叫了一声。天空是鱼肚白的颜色，边缘泛着淡淡的金红，像褪了色的朱砂，正在一点点失去光泽。
新的一天开始了。
在这座吃人的宫殿里。
