夜幕降临的时候，乔公馆的前厅里亮起了灯。
三兄弟还坐在原来的位置上，谁都没有动。那本日记摊开在桌上，泛黄的纸页在灯光下显得格外陈旧，像是承载了太多说不出口的秘密。灯光从头顶洒下来，在每个人脸上投下深浅不一的阴影，让那些本就复杂的表情更加难以捉摸。
乔家骝背对着他们，站在窗前。窗外是漆黑的夜，远处的法租界灯火通明，霓虹灯一闪一闪，把半边天空映成暧昧的暗红色。可那光亮照不到这里，照不进他心里。他的倒影映在玻璃上，模模糊糊的，像是另一个人。
乔生盯着那本日记，脑子里翻来覆去都是父亲最后那篇日记里的话——“那个人的名字，藏在……”藏在哪儿？藏在什么里？藏在什么人身上？父亲还没来得及写完，就死了。那支笔停在半空，那滴墨洇在纸上，那个名字永远留在了黑暗里。
乔家驷坐在椅子上，手里攥着那把勃朗宁，攥得指节发白。月光从窗外照进来，照在枪身上，照在那个刻着的“乔”字上。他看着三哥的背影，心里像堵了一块石头，上不去下不来。他想信三哥，可那些事——见过日本人，去过领事馆，收过钱——桩桩件件，都是真的。那些事像一根根刺，扎在他心里，拔不出来。
“三哥。”他终于开口，声音沙哑得像砂纸划过木头，“你说你收日本人的钱是为了查父亲的死，那你查到了什么？”
乔家骝的肩膀微微一动，慢慢转过身来。灯光照在他脸上，照出他眼底的血丝，和那些血丝底下藏着的疲惫。那种疲惫不是一天两天的累，是积攒了好几年、压在心底最深处、从来不敢对人说的那种疲惫。他的眼睛下面有很深的青黑色，像是一直没睡好，又像是哭了很久。
他走回桌边，在椅子上坐下，从怀里掏出一个小本子，放在日记旁边。那个本子很旧了，封皮磨得发毛，边角卷起来，一看就是经常翻看的样子。
“这是我这几年记下的东西。”他的声音很低，像怕被人听见似的，“每一次和日本人见面，他们说了什么，让我做什么，我给了他们什么假情报，都在这儿。”
乔生接过那个小本子，翻开。里面的字迹密密麻麻，有些地方写得潦草，有些地方又格外工整，像是不同心境下写的。时间、地点、人物、对话要点，清清楚楚。他翻到其中一页，手指停住了：
“民国十三年三月十五日，日本领事馆，与山本一郎第一次见面。他要我提供国民政府内部关于齐燮元的动向，我给了他一份假的。”
再往后翻：
“民国十三年四月二十日，虹口日式料理店，山本一郎带来一个人，说是东京来的。他们要我在南京帮他们打点一件事，事成之后给五千大洋。我答应了，但什么都没做。”
“民国十三年六月，山本一郎开始问乔家的事。问我父亲怎么死的，问大哥在哪儿驻防，问二哥的戏院来了什么人。我开始警觉。”
每一页都记得很详细，有的地方还有批注，用红笔圈起来，写着“此人可疑”“此事需再查”之类的话。乔生一页一页翻着，心里越来越沉。三哥这些年，过的都是什么日子？
他抬起头，看着三哥：
“你什么时候知道他和父亲的死有关？”
乔家骝沉默了一会儿，目光越过他们，看向某个很远的地方。那个地方不在屋里，不在窗外，在过去某个他永远回不去的时刻。
“今年七月。”他的声音像是从很远的地方飘来，“有一天，山本一郎喝多了，说漏了一句话。他说‘你父亲当年要是肯合作，也不至于……’他没说完，但我听出来了。”
乔家驷猛地站起来，椅子发出刺耳的摩擦声：
“他说的什么？他说父亲怎么了？”
乔家骝看着他，目光里满是痛苦。那种痛苦不是装出来的，是从心底涌上来、压都压不住的那种：
“他说父亲当年不肯合作。至于是什么合作，我没问出来。但从那之后，我就知道，山本一郎和父亲的死，脱不了干系。”
他顿了顿，声音更低了下去：
“而且我知道，他不是一个人。他背后还有人。那些人对乔家的事，知道得比我们还清楚。”
屋里再次陷入沉默。那种沉默不是安静的沉默，是压得人喘不过气来的沉默。连墙上那口老钟的滴答声，都显得格外沉重。
乔生低头看着那本日记，看着父亲潦草的笔迹，脑子里突然闪过一个念头。那个念头像闪电一样，一下子照亮了很多之前想不通的事：
“三哥，你说父亲临死前把日记交给你，让你等他死了再看。那你是什么时候看的？”
乔家骝愣了一下：“父亲死后第三天。”
“那时候山本一郎来上海了吗？”
“还没有。”乔家骝想了想，“他是那年年底才来的。”
乔生点点头，心里那条线渐渐清晰起来：
“山本一郎来上海之后，很快就接近了四哥，然后又通过某种渠道联系上了你。他不是随便选的——他知道乔家有五兄弟，知道大哥在军营，二哥在戏班，三哥在南京，四哥在青帮。他知道父亲死了，知道我们五兄弟各在一方。他知道得太多了。”
乔家骝的脸色变了变，眼睛里闪过一丝惊恐：
“你是说，他来上海之前，就已经在查我们乔家？”
“不是他来之前。”乔生一字一顿地说，“是有人在日本那边，把乔家的事告诉了他。”
那个人是谁？
三兄弟对视一眼，都从对方眼里看到了同一个问题，和同一种恐惧。
如果真有这么一个人，那他是谁？他什么时候开始盯上乔家的？他知道多少？他想要什么？
这些问题像一群乌鸦，在他们头顶盘旋，发出刺耳的叫声。
门外突然传来急促的脚步声，打破了屋里凝固的空气。
老吴跑进来，脸色发白，额头上全是汗，话都说不利索：
“五爷，三爷，四爷，外面……外面来了个人！”
乔生猛地站起身：“谁？”
“一个女人。”老吴喘着气，手不停地抖，“浑身是伤，说是……说是阿贵的妹妹。”
乔家驷的脸色一下子变了，他推开椅子，冲出门去。椅子倒在地上，发出巨大的声响，但没人顾得上扶。
乔生和乔家骝跟在他身后。
院子门口，一个年轻的姑娘靠在墙上，脸色苍白如纸。月光照在她身上，照出她破旧的衣服，照出上面大片大片的血迹和泥污。她脸上有好几道伤痕，有的已经结了痂，有的还在渗血。她的头发乱糟糟的，沾满了草屑和泥土。她整个人像是从地狱里爬出来的。
她看见乔家驷，眼睛亮了一下，像是溺水的人看见了岸。她的嘴唇哆嗦着，想说什么，却什么都说不出来，只有喉咙里发出含糊的声音。
乔家驷冲过去，一把扶住她。她的身体很轻，轻得像一片叶子，好像一阵风就能把她吹走。她的衣服湿透了，不知道是血还是汗。
“你是阿贵的妹妹？阿秀？”他的声音在发抖。
那姑娘点点头，眼泪流下来。那眼泪流过她脸上的伤痕，冲出一道道浅色的痕迹。她抓住乔家驷的袖子，用尽全身力气说：
“救……救我哥……他们要……要杀他……”
话没说完，她眼睛一闭，昏了过去。手还紧紧抓着乔家驷的袖子，怎么掰都掰不开。
乔生蹲下身，检查她的伤势。她的身体冰凉，脉搏很弱，像是随时会停止跳动。她身上有好几处伤口，最严重的是后背一道刀伤，从肩膀一直划到腰际，深可见骨。虽然已经包扎过，但还在渗血，把绷带染得通红。
他抬起头，对老吴说：
“快，把她抬进去，叫大夫！快去！”
老吴答应一声，转身就跑。他的脚步声在夜色中渐渐远去，很快消失在巷子尽头。
几个人七手八脚把阿秀抬进屋里，放在床上。她软软地躺在那里，像一片凋零的花瓣。乔生从柜子里拿出急救箱，开始重新处理她的伤口。他的手很稳，但心里一点都不稳。
阿秀昏昏沉沉的，嘴里一直在说胡话：“我哥……我哥不是故意的……他们抓了我……他没办法……他没办法……”
那些话断断续续的，像是破碎的梦呓。有时候清楚一些，有时候又含糊不清。但不管清楚还是含糊，说的都是她哥。
乔家驷站在床边，看着这个奄奄一息的姑娘，心里像被刀割一样。这就是阿贵的妹妹，那个被日本人抓走的人质。为了她，阿贵出卖了他；为了她，阿贵跪在他面前磕头；为了她，阿贵宁可自己死。
他恨过阿贵，恨得咬牙切齿。可此刻看着这个姑娘，他恨不起来了。他只觉得心里空落落的，像是有什么东西被掏走了。
大夫来了，是个六十来岁的老头，留着山羊胡子，背着药箱。他给阿秀重新包扎了伤口，把了脉，开了药方，说她失血过多，但命保住了，好好养着就行。只是要小心，不能让她再受刺激。
送走大夫，三兄弟回到前厅。谁都没有说话，各自坐着，各自想着心事。
过了很久，乔家骝开口，声音沙哑：
“阿贵妹妹出来了，说明日本人那边出事了。”
乔生点点头，手指轻轻敲着桌面：
“山本一郎不会留着她。她跑出来了，阿贵就危险了。”
乔家驷猛地站起来，椅子又一次发出刺耳的摩擦声：
“我去找阿贵。”
“四哥！”乔生拦住他，抓住他的胳膊，“你知道他在哪儿吗？”
乔家驷愣住了，整个人像被定住了一样。
他不知道。
他只知道阿贵被日本人抓走了，但抓去哪儿了，关在哪儿了，他什么都不知道。上海这么大，虹口那么大，他上哪儿去找？
他慢慢坐回椅子上，双手抱头，肩膀开始发抖。
就在这时，门外又传来脚步声。这一次，是程致远。
他走进来，脸色凝重，眉头紧锁，一看就是出了大事。他看见三兄弟的表情，愣了一下，但什么都没问，直接开口：
“出事了。”
“什么事？”乔生问。
“山本一郎那边有动静。”程致远从怀里掏出一张纸条，放在桌上，“我的人盯到，今晚十点，他会在虹口的一个仓库见一个人。那个人，很可能是从东京来的。”
乔生看了看墙上的钟——已经八点半了。
还有一个半小时。
程致远看着他们，目光在每个人脸上停留片刻：
“我来问你们，去不去？”
乔家驷抬起头，眼睛红得像要滴血：
“去。”
乔生也点头：
“去。”
乔家骝站起来，把那个小本子收进怀里：
“我也去。”
程致远看了他一眼，目光里有一丝复杂的情绪，像是审视，又像是担忧：
“三爷，你去，合适吗？”
乔家骝盯着他，一字一顿地说：
“我查了两年，就是为了今天。你说合不合适？”
程致远沉默了一会儿，点了点头：
“好。那就一起去。”
虹口是日本侨民聚集的地方，和法租界完全是两个世界。
法租界是洋人的天下，宽阔的马路，整齐的梧桐树，咖啡馆、西餐厅、百货公司，到处都透着洋气。而这里，到处是日式招牌，写着看不懂的日本字。街上随处可见穿着和服的女人，木屐踩在石板路上，发出清脆的声响。还有那些趾高气扬的日本男人，穿着西装或者和服，走路的时候眼睛朝天看，好像中国人都是空气。
空气里飘着日本料理的味道，酱油、味噌、烤鱼，混在一起，让乔生觉得很不舒服。那不是味道的问题，是心理的问题。
他们的车在虹口边缘停下，不能再往前开了。再往前，很容易被认出来。程致远带着他们下车，七拐八弯，穿过几条小巷。那些巷子很窄，两边是高高的围墙，把月光都挡住了。脚下是湿滑的石板路，长满了青苔，踩上去软软的，随时可能滑倒。
走了大概一刻钟，他们来到一栋废弃的仓库后面。仓库不大，两层楼，外墙斑驳，窗户用木板钉死了，只有二楼一个窗户透出微弱的光。那光很暗，像是蜡烛或者油灯，在里面晃来晃去。
“就是这里。”程致远压低声音，凑到他们耳边说，“我的人盯了三天，山本一郎每隔几天就来一次。今晚那个从东京来的人，应该也在里面。”
乔生盯着那个透光的窗户，心跳微微加快。他感觉手心在出汗，把枪柄都浸湿了。他深吸一口气，努力让自己平静下来。
就在这时，仓库的门开了。
几个人走出来。借着门口的灯光，乔生看清了为首的那个人——
山本一郎。
他穿着一件深灰色的和服，和平时西装革履的样子完全不同。那件和服很讲究，腰带上绣着金色的花纹，脚下穿着木屐。他整个人看起来像是换了一个人，不再是那个儒雅的日本商人，而是一个真正的日本人。
他身边跟着两个穿黑色短褂的日本人，都是精壮汉子，腰间鼓鼓囊囊的，一看就藏着家伙。还有一个穿着西装的中年人，戴着金丝眼镜，头发梳得一丝不苟，手里拎着一个皮包，一看就是个有身份的人。
那个穿西装的中年人上了停在门口的车，车子发动，缓缓开走了。山本一郎站在门口，看着车子远去，一动不动。月光照在他身上，把他的影子拉得很长。
然后，他突然转过身，朝乔生他们藏身的方向看了一眼。
乔生的心猛地一紧，几乎停止了跳动——他发现了吗？
山本一郎看了一会儿，脸上慢慢浮起一丝笑容。那笑容很淡，淡得几乎看不出来，但乔生看见了。然后他转过身，走进仓库。门关上了，发出沉闷的声响。
程致远松了口气，抹了抹额头的汗：
“好险。”
乔生却觉得不对劲。山本一郎那个眼神，那个笑容，不像是发现了什么，倒像是在说——我知道你们在这儿，我就是在等你们。
“程先生，”他低声说，声音压得极低，“我觉得不对。”
“怎么不对？”程致远看着他，目光里有一丝疑惑。
“他太从容了。”乔生说，脑子里飞快地转着，“刚才他出来送那个人，站在门口那么久，一点都不像做贼心虚的样子。他还往我们这边看了一眼，还笑了。他好像……根本不怕有人盯着。”
程致远的脸色变了变，眉头皱得更紧了：
“你是说，他知道我们来了？”
乔生点点头。
话音刚落，仓库的门突然大开。
灯光从里面涌出来，像潮水一样，把周围照得一片雪亮。乔生他们的藏身之处一下子暴露在光亮中，再也没有任何遮掩。
山本一郎站在门口，手里端着一杯酒，另一只手插在和服袖子里。他脸上带着笑，那种笑不是冷笑，不是嘲笑，而是一种老朋友见面时的笑。他朝他们藏身的方向举了举酒杯，像是敬酒一样：
“几位，既然来了，就进来坐坐吧。站在外面多累啊。”
乔生深吸一口气，站起身，从暗处走出来。乔家驷、乔家骝、程致远跟在他身后。
四个人走进仓库。
仓库里很大，堆满了木箱，和十六铺码头那间仓库一模一样。那些木箱码得整整齐齐，摞得比人还高，像一座座小山。空气里弥漫着枪油的气味，还有木材的潮气，混在一起，让人很不舒服。
山本一郎坐在一张桌子后面，桌上摆着几碟小菜，一壶酒，几个酒杯。那些小菜是日式的，精致小巧，摆盘讲究，一看就不是随便弄的。他穿着那件深灰色的和服，坐得端端正正，看起来不像个间谍，倒像个悠闲的日本商人，在自家的院子里招待客人。
他看见他们进来，笑了笑，指了指对面的椅子：
“坐。别客气。”
乔生没有坐，只是盯着他：
“你知道我们会来。”
山本一郎点点头，端起酒杯喝了一口，慢条斯理地说：
“知道。从你们盯上我的第一天，我就知道。”
他放下酒杯，看着乔生，目光里有一种奇怪的神色，像是在看一个有趣的对手：
“乔五爷，你很聪明。你查到了我的身份，查到了那些军火，查到了阿贵。可你知不知道，你查到的这些，都是我想让你查到的？”
乔生心里一沉，像是有什么东西重重砸下来。
山本一郎继续说，语气不紧不慢，像是在讲一个故事：
“我让你们看到军火，你们就会盯着军火；我让你们发现阿贵，你们就会盯着阿贵。你们以为自己在追我，其实是我在牵着你们走。就像放风筝一样，线在我手里，你们飞得再高，也得听我的。”
他站起身，端着酒杯，慢慢走到乔家驷面前。
乔家驷盯着他，目光里满是复杂的情绪——有恨，有痛，有不解，还有一种说不清的东西。他的手按在腰间的枪上，指节发白，但没有拔出来。
山本一郎看着他，目光柔和下来，那种柔和不像是装的：
“四哥，咱们朋友一场，有些话，我一直想当面跟你说。”
乔家驷咬着牙，一字一顿地说：
“你说。”
山本一郎沉默了一会儿，像是在组织语言，又像是在回忆什么：
“我接近你，确实是为了情报。这一点，我不否认。我是日本人，日本派我来中国，就是做这个的。但我救你，是真心的。我帮你，也是真心的。你是我在中国交到的第一个朋友，这一点，从没变过。”
乔家驷的手攥紧了，攥得骨节咯咯响：
“你还有脸说朋友？”
山本一郎看着他，目光里有一丝悲哀。那种悲哀很真实，真实得让人不敢相信：
“四哥，你以为我想当间谍吗？我是日本人，我生在长在日本。日本需要我做什么，我就得做什么。这是我的命，我没办法选。就像你没办法选生在乔家一样。可我能选的，是对你这个朋友，用几分真心。”
他顿了顿，声音低了下去，低得几乎听不见：
“我对你，用了十分。你信不信？”
乔家驷盯着他，眼眶发红，嘴唇颤抖，一句话都说不出来。
山本一郎等了一会儿，见他不说话，苦笑了一下，转身走向乔家骝。
乔家骝看着他走近，身体微微绷紧，手也按在了腰间。他虽然从政多年，但身上一直带着枪，这是父亲教他的——乔家的男人，什么时候都不能没有防备。
山本一郎在他面前站定，上下打量着他，目光里有一丝玩味：
“三爷，你的事，我也知道。你收了我的钱，去了日本领事馆，帮我办过事。你说是为了查你父亲的死，可你查到了什么？”
乔家骝的脸色变了，但没有说话。
山本一郎替他回答：
“没有。你什么都没查到。因为从一开始，你父亲死的原因，就不是你能查到的。”
乔家骝的呼吸急促起来：
“你知道我父亲是怎么死的？”
山本一郎点点头，那笑容慢慢收起来，换上一种严肃的表情：
“我知道。但我不会告诉你。因为告诉你，你就得死。你们乔家，都得死。”
乔家骝的手按在枪上，几乎要拔出来：
“你说什么？”
山本一郎退后一步，举起双手，做出一个投降的姿势，但脸上还是那种从容的笑：
“别激动，三爷。我不是在威胁你，我是在提醒你。有些真相，知道了比不知道更可怕。你父亲当年就是知道了不该知道的事，才会死。你确定你想走他的老路？”
乔家骝盯着他，胸膛剧烈起伏，但最终没有拔枪。
山本一郎点点头，像是在表示赞赏。他转身走回桌边，重新坐下，给自己倒了一杯酒，也给对面的四个杯子都倒满了。
他举起酒杯，朝他们晃了晃：
“今晚请你们来，是想告诉你们一件事——三天后，我会离开上海。那批军火，也会离开。你们要抓我，只有这三天时间。”
他把酒杯举得更高一些，像是在敬酒：
“来，干一杯。喝完这杯，咱们就是敌人了。”
乔生看着他，突然问：
“你为什么要告诉我们这些？”
山本一郎愣了一下，随即笑了。那笑容很复杂，有得意，有寂寞，还有一种说不清的意味：
“因为无聊。”
“无聊？”乔生皱起眉头。
“对，无聊。”山本一郎把杯里的酒一饮而尽，然后把酒杯重重放在桌上，“我在中国待了三年，装了三年的商人，演了三年的戏。每天对着那些愚蠢的中国人笑，说那些虚伪的话，做那些恶心的事。好不容易遇到几个聪明人，想陪你们好好玩一场。可你们太慢了，我等不及了。”
他站起来，走到乔生面前，盯着他的眼睛。他的眼睛很黑，很深，像两口井：
“乔五爷，你在剑桥学的是法律、医学、心理学。三个博士，了不起。可你知不知道，上海滩这个地方，不认这些。上海滩认的是拳头，是枪，是钱，是人命。你学的那一套，在这里没用。”
乔生看着他，一字一顿地说：
“有没有用，试试才知道。”
山本一郎笑了，笑得很开心，很开心：
“好，好。那就试试。”
他转身，朝仓库深处走去。木屐踩在水泥地上，发出清脆的声响，一下一下，像敲在人心上。走到一扇门前，他停下来，回头看着他们：
“对了，那个叫阿贵的，在后院柴房里。他妹妹跑了，他也就没用了。你们要是想救他，现在还来得及。再晚，就救不了了。”
他说完，推开门，消失在黑暗中。门在他身后关上，发出沉闷的声响。
乔生他们冲向仓库后门。
后门通向一个院子，不大，堆满了杂物。院子最里面有一间低矮的柴房，门虚掩着，里面黑漆漆的，什么都看不见。
乔家驷第一个冲过去，一脚踢开门。
月光从窗户照进来，照亮了柴房里的景象——阿贵被绑在柱子上，浑身是血，头垂着，一动不动。他的衣服被撕破了，露出身上一道道伤痕，有的是刀伤，有的是鞭痕，有的是烫伤，密密麻麻，触目惊心。他的脸肿得变了形，眼睛闭着，嘴唇干裂，呼吸微弱得几乎感觉不到。
乔家驷冲过去，一刀割断绳子。阿贵软软地倒下来，他一把抱住，感觉到他的身体冰凉，轻得像一片纸：
“阿贵！阿贵！”
阿贵慢慢睁开眼睛，目光涣散，过了好一会儿才聚焦在他脸上。他看见乔家驷，嘴唇动了动，露出一个模糊的笑：
“四爷……我对不起您……”
“别说话，我带你走。”乔家驷的声音在发抖，手也在发抖。
阿贵摇摇头，抓住他的手。他的手很凉，没有一点温度：
“我妹妹……她跑出去了……您救她……”
“她就在乔公馆，她没事。”
阿贵的眼睛里闪过一丝光，那光很亮，像是黑暗中最后一点烛火。他的嘴角慢慢浮起一丝笑，那笑容很满足，像是终于等到了想要的消息：
“那就好……那就好……”
他的眼睛慢慢闭上了。手还抓着乔家驷的手，但越来越松，越来越凉。
乔家驷抱着他，感觉到他的身体越来越沉，越来越凉。他低下头，把脸埋在阿贵满是血的胸口，肩膀剧烈地耸动。没有声音，但所有人都知道他在哭。
乔生站在旁边，看着这一幕，心里像压了一块巨石，重得喘不过气来。他想起第一次见到阿贵的时候，那个怯生生的少年，躲在四哥身后，连看都不敢看他。后来阿贵帮他们送信，帮他们盯人，帮他们做各种事。他不是什么英雄，只是一个普通的小跟班，只想跟着四哥好好过日子。可就是这样一个普通人，被卷进了这场漩涡，死在这个阴暗的柴房里。
程致远走过来，低声说：
“得走了。这里不安全。”
乔生点点头，弯下腰，轻轻拍了拍四哥的肩膀：
“四哥，走吧。”
乔家驷抬起头，眼睛红得像要滴血，脸上全是泪痕。他把阿贵轻轻放在地上，把他的双手交叠在胸前，把他睁着的眼睛合上。然后他站起身，跟着他们往外走。
走到门口，他回头看了一眼——
阿贵躺在那里，月光照在他脸上，照出他嘴角那最后一丝笑。他像睡着了一样，只是再也不会醒来。
那个跟了他五年的少年，那个从街上捡回来的孤儿，那个被他当亲弟弟待的人，就这么死了。
死在他面前。
他咬紧牙，转身走进夜色里。月光照在他背上，把他的影子拉得很长，很长。
回到乔公馆的时候，天已经快亮了。
东边的天空泛起鱼肚白，星星一颗一颗暗下去，远处的屋顶渐渐显出轮廓。街上开始有早起的人，卖早点的摊子冒起了炊烟，黄包车夫打着哈欠走出来。一切都在慢慢醒来，可乔公馆里的气氛，比半夜还沉重。
阿秀醒了，靠在床上，脸色还是那么苍白，但眼睛里有了一点光。她看见乔家驷进来，眼睛亮了一下，又暗下去。她看见他一个人，没有她哥哥。
“我哥呢？”她的声音很轻，轻得像一阵风就能吹散。
乔家驷站在门口，张了张嘴，说不出话。他不敢看她的眼睛，不敢面对那个问题。
阿秀的眼泪流下来。她没有哭出声，只是眼泪一直流，一直流，顺着脸颊滑下去，滴在被子上，洇出一小块深色。她什么都明白了。
乔生站在门外，看着这一幕，心里说不出的难受。他想起阿贵临死前那句话——“我妹妹她跑出去了”。他用命换了妹妹的命，值吗？也许在他心里，是值的。
程致远走到他身边，低声说：
“山本一郎说三天后走。咱们只有三天时间。”
乔生点点头，声音沙哑：
“我知道。”
“你有什么计划？”
乔生沉默了一会儿，慢慢说：
“他在等我们。他想玩这场游戏。那我们就陪他玩。”
程致远看着他，目光里有一丝复杂的情绪，像是担忧，又像是欣赏：
“你确定？”
乔生没有回答。
他看着窗外渐渐亮起来的天色，看着那棵桂花树，看着那些在晨光中慢慢清晰起来的影子。桂花已经快落完了，地上铺了薄薄一层金黄，空气里还有淡淡的香气。
三天。
七十二个小时。
山本一郎在等着他们。那个穿着和服的日本人，那个自称用过十分真心的“朋友”，那个杀了阿贵、杀了无数人的间谍，在虹口的某个地方，等着这场游戏的结局。
乔生摸了摸怀里的枪，那把四哥送给他的勃朗宁。枪身冰凉，但贴在心口，慢慢被体温焐热。
山本一郎，等着。
当天下午，乔公馆来了一位意想不到的客人。
沈默。
他出现在前厅门口的时候，乔生正在和程致远商量下一步的计划。阳光从窗户照进来，照在那个人身上，照出他灰色的短褂，照出他帽檐下那张永远记不住的脸。
“五爷。”他点了点头，像上次一样，声音不高，但很清楚。
乔生站起身，看着他：
“你怎么来了？”
沈默走进来，在椅子上坐下，摘下帽子，露出那张普通的、让人记不住的脸。他把一个信封放在桌上，推到乔生面前：
“上官小姐的信。”
乔生的心跳漏了一拍。他拿起信封，撕开封口，抽出信纸。
信很短，只有几行字：
“乔生：
父亲日记中缺失的那一页，我找到了。
那上面写着一个名字——沈默。
他不是敌人。他是父亲的人。
等我回来。
莹儿”
乔生抬起头，盯着沈默，脑子里一片混乱。
沈默看着他，目光平静得像一潭死水：
“五爷，有些事，该告诉你了。”
他顿了顿，慢慢说：
“你父亲当年查的那个‘向日本人出卖情报的人’，不是我。我是他安排在日本领事馆的内线。那些情报，是我故意放出去的假情报，用来迷惑日本人。”
乔生盯着他，心跳得很快：
“那你为什么不说？”
“不能说。”沈默摇摇头，“说了，我就死了，你父亲也白死了。这些年，我一直躲在暗处，就是为了等一个机会，把那个真正的内鬼揪出来。”
“那个人是谁？”
沈默沉默了一会儿，慢慢说出一个名字。
那个名字像一道惊雷，在屋里炸开。
乔生愣住了。
乔家驷愣住了。
程致远也愣住了。
窗外，阳光照进来，照在那封信上，照在那个名字上。
新的一天，才刚刚开始。
