“林晚。”他的声音沉下来，“适可而止。”
“适可而止？”我笑了一下，那笑容比哭还难看，“顾深，我嫁给你三年，你送给我的东西，是人家戴过的。你娶我回家，是因为我的血和她一样。我在你眼里算什么？备胎？血包？替身？”
“够了。”他上前一步，居高临下地看着我，“你嫁给我，我让你过上了什么样的日子，你心里清楚。没有我，你还在那个城中村里画你的破画。”
破画。
我感觉心脏被这句话扎穿了。
我那些“破画”，是我唯一骄傲的东西。
“顾深，”我抬起头，眼眶红透了，却没有眼泪，“我问你最后一个问题。”
“说。”
“你有没有，哪怕一秒钟，喜欢过我？”
他看着我。
三秒钟的沉默。
然后他说：“我娶你，是因为你合适。”
我等到了。
合适。
我合适献血，合适当替身，合适在他需要的时候出现，不需要的时候用完就扔。
我点点头，把那根项链放在茶几上，转身上楼。
身后，他的声音追上来：“你明天去检查一下，她的手又需要了。”
我脚步顿了一下，继续往上走。
我没回头，所以他没看见，我的右手在剧烈地颤抖。
不是气的。
是神经损伤，越来越严重了。
五
第二天，我去了医院。
不是给那个人献血，是给自己看病。
挂了神经内科的号，做了一堆检查，然后坐在诊室里等结果。
医生是个中年女人，戴着眼镜，看片子看了很久。
“林晚，”她放下片子，语气很慎重，“你的手最近是不是经常抖？”
“是。”
“画画的时候呢？还能握笔吗？”
我沉默了一下：“能，但……不太稳了。”
医生点点头，指着片子上的某个地方说：“你的神经损伤比我们想象的要严重。频繁失血导致营养不良，神经末梢供血不足，如果再这样下去……”
她停顿了一下。
“再这样下去会怎么样？”
医生看着我的眼睛：“你可能再也画不了画了。”
再也画不了画。
这六个字像六颗钉子，一颗一颗钉进我的脑子里。
我从六岁开始画画，画了二十年。我的专业是美术，我的工作是教画画，我的梦想是有一天能开自己的画展。
我只有这一个梦想。
“有什么办法吗？”我听见自己的声音，又干又涩，“如果我不再献血，好好休养……”
“当然，”医生说，“只要停止损伤，好好补充营养，配合治疗，恢复的几率很大。但是，”她强调，“必须停止。不能再抽血了，一次都不行。”
我点点头。
站起来，走出诊室，在走廊里站了很久。
不能再抽血了。
那个人还等着我的血。
顾深说，用完就结束吧。
我不知道什么时候会被用完。
但我的画笔，快要用完了。
晚上，我回到别墅，等着他回来。
十点，他进门。
“今天去检查了？”他问。
“去了。”
“医生怎么说？”
我看着他，他站在玄关换鞋，脸上没什么表情，例行公事一样问一句。
“医生说，”我慢慢开口，“我不能继续献血了。”
