“我们结婚吧。”
低沉的嗓音钻进耳膜的瞬间，林皙就吓得猛地睁开眼。
视线所及，是单调的白墙，有些地方已经泛黄起皮，一张掉漆的木质书桌靠在窗边，墙角是一个简易的衣柜。
林皙愣了足足三秒，意识还陷在方才的梦境里拔不出来。
梦里路泽言西装革履，单膝跪地，手里举着一枚鸽子蛋大的钻戒，那句“我们结婚吧”说得郑重又深情，吓得林皙差点尿床。
死对头向她求婚，其恐怖程度不亚于半夜鬼敲门。
“醒了？饭已经做好了，起来吃饭吧。”
听见声音，林皙转过头，看见路泽言站在门口。
他穿着一件短袖T恤，额前的碎发垂下来，也挡不住那张过分好看的脸。
这张脸和梦里求婚的路泽言重叠，林皙顿时打了个寒颤，鸡皮疙瘩起了一身。
疯了，真是疯了！
一定是这半个月的日子太过荒诞，才让她做了这么离谱的梦。
“哦，知道了。”
死对头做饭给她吃，林皙一下来了精神，从床上坐起来。
简单洗漱走出卧室，早餐已经摆在饭桌上。
她鼻子动了动，看向厨房的方向，“还没做好吗？我闻到糖醋排骨的味道了！”
“嗯，马上好，在收汁。”路泽言说。
厨房实在太小，路泽言高大的身影在里面转个身都费劲。
林皙靠在厨房门框上，看着他系着那条从超市买来的小黄鸭围裙，一股恶作剧的快感涌上心头。
她拿出手机，对着还在做饭的“京圈太子爷”的背影，咔嚓拍了一张，点开闺蜜蒋诗的对话框，把照片发了出去，附上一个嚣张得意的表情。
蒋诗回复很快：「？？？我靠！林皙你又使唤路少爷给你做饭？！」
林皙咧着嘴，飞快打字：「那可不，报仇就要报得彻底。」
蒋诗：「……姐妹，我敬你是条汉子，但你是不是玩得有点大，等他恢复记忆，你就不怕他把你……[抹脖子.jpg]」
这事还要从半个月前说起。
林皙去偏远的山区考察一个生态旅游项目。
本以为这地方偏僻，没人会跟她抢，没想到冤家路窄，路泽言竟然也来了。
从小到大路泽言就看她不顺眼，处处跟她作对，抢她项目撕她资源，仿佛天生就是为了给她添堵而生。
那天雨下得格外大，山路湿滑泥泞，林皙的车刚拐过弯，就看见路泽言的车撞在了山壁上，那辆豪车半个车身都被掩在了乱石堆里。
等她和助理一起把路泽言从车厢里拖出来，他已经昏迷不醒。
送到医院，路泽言醒来第一句话，就问她是谁。
医生说应该是逆行性遗忘，俗称失忆，什么时候恢复不好说。
林皙脑子里当时就冒出一个大胆的念头。
既然路泽言失忆了，那岂不是她说什么就是什么？她能把京圈太子爷当狗遛？
多年被压制的憋屈和恶作剧的兴奋瞬间冲昏了林皙的头脑，于是她凑过去，拍着胸脯说：“我是你未婚妻，你以前超听我话的。”
出院后，林皙特意在老旧的居民楼里租了套房子，想让这位太子爷吃点苦头，各种对失忆的路泽言呼来喝去。
放在半个月前，谁要是告诉林皙，路泽言会穿着围裙给她做饭，林皙会建议对方去看看脑子。
但现在看来，一切皆有可能！
路泽言端着那盘糖醋排骨出来，放在桌子上，盘子不大，里面的排骨，满打满算，可能只有五六块。
“怎么就买这么点排骨？”林皙拿起筷子。
路泽言把盘子往她面前推了推，“最近排骨很贵，你吃吧，我不吃。”
“我昨天不是给了你一百？”
林皙手里也不是没钱，毕竟是京圈大小姐，随便一个首饰都是六位数往上。
但是她是让路泽言来吃苦的，又不是为了让他享福，她现在的人设自然是月薪三千，独自撑起一个家的苦命未婚妻。
路泽言垂下眼，“还剩六十多，后面几天买菜。”
六十能买啥？买两根精品排骨都得掂量够不够两个人啃。
排骨虽少，但色香味俱全，林皙三下五除二往嘴里塞。
吃到倒数第二块，其实已经有点顶，但是为了不给路泽言吃，林皙还是硬着头皮吃了下去。
按理说她打小就认识路泽言，愣是不知道他在哪儿学的手艺。
林皙放下筷子，试探着问：“你还记不记得，你的厨艺是从哪里学的？”
路泽言顿了顿，似乎是在思考，“应该是……在蓝翔技校学的吧，对吗？”
林皙：“……”
哈佛毕业的路少爷，居然还知道蓝翔技校，简直可喜可贺。
“对对对，没错！”林皙点了点头，顺着他的话往下编，“看来你还能想起来一点，假以时日，一定能全想起来！”
“我也这么觉得。”路泽言淡淡地说。
吃完饭，也是路泽言收拾洗碗，又给林皙倒了杯温水，坐在了那个老旧的沙发上。
他翻起那只林皙在路边一百五买的二手智能机，上个网能卡成PPT，但通讯和基础功能勉强能用。
林皙当初骗他，说他的手机被埋在了泥石流里，本来暗戳戳想看太子爷用山寨机的窘迫，结果路泽言什么也没说，只是摆弄了几下就揣进口袋里，还用非常真诚的语气对她道谢。
他的旧手机其实在林皙手里。
当初她撒下那个弥天大谎，就用路泽言的微信给亲戚朋友都发了消息，说自己要去体验生活，归期不定。
“我们什么时候回京市？”路泽言突然问。
他们刚搬进这里的时候，路泽言也曾对自己的身份表示怀疑，奇怪为什么这个房子这么空。
林皙给出的理由是她被外派到这里，他不放心她才辞职跟过来。
路泽言起初还将信将疑，但林皙打小就认识路泽言，对他的事情了如指掌，加上他潜意识里或许也需要一个支点来填补记忆的空白，现在已经完全接受了这个贫穷小屌丝的身份。
“还有半年。”林皙回答道。
