星辰娱乐三楼，试镜间外的长椅上坐满了俊男靓女。
顾言穿着最简单的白衬衫，坐在最角落，闭着眼。脑海里，【情绪档案库】正在飞速运转，调取着与“失去”、“绝望”、“温柔的回忆”相关的一切记忆碎片。不是直接灌输，而是分析、拆解、尝试与这具年轻身体能产生的生理反应进行匹配。
前世体验过的情绪是海量数据，但传输带宽被这具未经训练的身体严重限制。他必须找到那条最高效的“神经通路”。
“38号，顾言！”
他睁开眼，眼神平静无波。推门进去。
房间里人不多，导演、制片、编剧，还有靠窗站着的温知予。她今天换了身黑色的西装裙，衬得肤色极白，抱着手臂，面无表情地看着他。
“顾言是吧？试林暮，琴房独处那场。”导演是个戴眼镜的年轻人，语气随意，“给你一分钟酝酿。”
“不用了，可以开始。”顾言走到房间中央那架道具钢琴旁。
导演和制片交换了一个眼神。温知予的指尖，几不可察地敲了一下自己的手臂。
顾言坐下，没有立刻“弹奏”。他先伸出手，悬在琴键上方，指尖细微地颤抖。不是表演，是他在刻意调动小臂肌肉，模拟长期练琴者不自觉的神经性颤动。
然后，他闭上眼睛。
【调取记忆：七岁，母亲握着他的手，弹奏《献给爱丽丝》。阳光，花香，母亲衣袖上淡淡的肥皂味。幸福。】
身体反应：嘴角肌肉自然向上牵引0.3秒，眉心舒展。
【覆盖记忆：十五岁，母亲的墓地，雨。黑白照片上永恒的笑容。失去。】
身体反应：嘴角弧度凝固，转为向下。眉心微蹙。呼吸屏住0.5秒。悬空的手指，颤抖加剧，随即无力地垂落几分。
他没有弹一个音符，但整个人的气场，从平静，到微甜，再到被巨大空茫吞噬的寂静，层次分明地流淌出来。肩膀微微垮下，仿佛承受不住回忆的重量。
接着，他的手指落下了。
依然无声，但每个指法、力度、节奏都精准无误，仿佛真的有《月光》的旋律从他指尖流出。他的身体随着“音乐”轻微摇摆，头微微侧向一边，像在倾听，又像沉溺。
最震撼的是他的脸。
没有夸张的表情，甚至很平静。但那种平静，是哀莫大于心死的平静。一滴泪，毫无征兆地从他闭合的眼角渗出，缓慢地、固执地滑过年轻光滑的脸颊，在下颌处停留，将坠未坠。
那不是煽情的哭泣，是情绪满溢后，身体最诚实的反应。连他自己都未必完全控制。
房间里落针可闻。
导演张着嘴，手里的笔掉在桌上。编剧捂着心口，眼睛发亮。
温知予站直了身体，敲击手臂的手指停了。她的目光死死锁在那滴泪上，然后又移到顾言颤抖的指尖，最后落回他平静到近乎神圣的侧脸。
不是陆沉。
陆沉的表演是燃烧的，外放的，充满攻击性的美。
而眼前这个少年，他的绝望是内敛的，冰冷的，像深海下的暗流，表面平静，却能将人无声吞噬。
“可以了。”顾言停下手指，睁开眼。那滴泪终于滑落，消失在他的衣领。所有的情绪在瞬间抽离，他又变回了那个清澈平静的少年，仿佛刚才的一切只是幻影。
“好……太好了！”导演猛地站起来，激动得有点语无伦次，“就是这种感觉！林暮！你就是林暮！”
制片人也连连点头：“情感层次太丰富了！特别是那滴泪，时机绝了！”
顾言微微鞠躬，看向温知予。
温知予已经恢复了那副冷淡的样子，只是眼底深处，有什么东西在剧烈涌动。她走到钢琴边，手指按下一个真实的琴键，发出突兀的单音。
“会弹琴？”她问，声音有点干。
“会。”顾言坐下，双手放在琴键上，“需要听哪一段？”
“《月光》第三乐章。”温知予说，目光锐利。
顾言手指落下。急促而激烈的音符瞬间奔涌而出，不再是第一乐章的朦胧忧郁，而是第三乐章的挣扎、冲突、近乎癫狂的释放。他的身体随着音乐律动，额发被动作带起，刚才那个沉静绝望的林暮消失了，取而代之的是一种极具爆发力的、属于演奏家的炽热。
这不是林暮。这是顾言在展示他的武器库。
一曲终了，余音仿佛还在房间里震颤。
导演和制片已经说不出话，只能用鼓掌表达激动。
温知予没鼓掌。她走到顾言面前，很近。近到顾言能闻到她身上冷淡的香水味，和一丝极淡的烟草气息。
“最后一个问题。”她声音压得很低，只有两人能听见，“刚才那滴泪，是你为林暮流的，还是为你自己？”
顾言抬眼，看着她近在咫尺的眼睛。那里面有探究，有审视，还有一丝……他看不懂的复杂情绪。
“有区别吗？”他反问，声音同样很低，“流出来的那一刻，顾言就是林暮。”
温知予的瞳孔几不可察地收缩了一下。
她退后半步，拉开距离，转向导演：“就他了。合同我来谈。”
语气不容置疑。
顾言走出试镜间，门外等待的候选者们投来各种目光。他无视，走到走廊尽头的窗边。
【情绪档案库提示：目标‘温知予’情绪波动剧烈。分析结果：震撼35%，警惕25%，评估20%，怀念15%，困惑5%。深度共情模块激活中……】
怀念？她在怀念什么？陆沉？还是别的？
还有那警惕……她到底在警惕什么？
手机震动，收到一条陌生信息：「明天上午十点，我办公室。别迟到。——温知予」
他存下号码，回复：「好。」
窗玻璃上，映出他年轻却深不见底的眼睛。
第一步，成了。
但温知予这条船，似乎比他想象的，更不平静。
