太子走了之后，日子还是照常过。
难民还是那么多，粥棚还是照开，袁肆音还是初一十五翻墙出来。
只是有些东西不一样了。
比如袁肆音的话变少了。
以前他蹲在粥棚边上，能叽叽喳喳说一个时辰——宫里谁挨骂了，御膳房做了什么好吃的，他养的那只八哥学会新词了。
现在他蹲在那儿，常常半天不说话，就看着那些难民发呆。
云棠也不问。
她知道他在想什么。
他大哥没了，他父皇老了，他母后看他的眼神越来越奇怪。
他才十三岁，但这些事，都得他自己扛。
五月底的一天，难民忽然少了。
云棠觉出不对劲，让人去打听。消息传回来的时候，她愣了很久。
朝廷下了一道新令：京城周边的难民，一律遣返原籍，不得逗留。
理由是：难民聚集，容易生乱。
云棠站在粥棚前，看着那口大锅，锅里还有半锅粥，热气腾腾的，却没人来喝了。
那些熟悉的面孔，那个把粥让给小孙子的老太太，那些把点心揣进怀里的小孩，那些叫她“小师父”、叫袁肆音“小神仙”的人，一夜之间，都不见了。
“都走了？”她问。
来报信的人点点头：“都赶走了。官府派人押着，往北边送。”
云棠没说话。
她想起那些人。
他们从北边来，逃了三年，才逃到京城。现在又被赶回去。
回去干什么？
回去继续逃？
她不知道。
那天收工之后，她一个人坐在粥棚边上，坐到天黑。
第二天，袁肆音来了。
他看见空荡荡的粥棚，愣住了。
“人呢？”
云棠说：“被赶走了。”
袁肆音问：“为什么？”
云棠说：“朝廷说，难民聚集，容易生乱。”
袁肆音沉默了很久。
然后他蹲下来，蹲在她旁边，一句话也没说。
两个人就那么蹲着，看着那口冷了的锅，看了很久。
六月初，宫里出了件事。
皇后病了。
据说是思念太子，日夜啼哭，把眼睛哭坏了。
皇上去看了几次，每次回来都叹气。
袁肆音也去看了。回来之后，他跟云棠说：“我母后瘦了好多。”
云棠问：“她跟你说什么了吗？”
袁肆音摇摇头：“没说什么。就是看着我，一直看着我。”
他说这话的时候，眼神有点奇怪。
云棠没再问。
六月中旬，袁肆音忽然连着三天没来。
云棠在粥棚里等了三天，也没等到那个穿着灰布衣裳的身影。
第四天，那个小太监又来了。
这回他没带信，脸色比上回还白。
“云棠姑娘，”他说，“出大事了。”
云棠心里一沉。
“什么事？”
小太监四下看了看，压低声音说：“皇上要把殿下送去边关。”
云棠愣住了。
“边关？”
“是。”小太监说，“北狄来犯，边关告急。皇上说，要让殿下去军中历练。”
云棠问：“他才十三岁，去什么军中？”
小太监摇摇头：“不知道。反正是圣旨，已经下了，下个月就出发。”
云棠站在原地，半天没动。
小太监看着她，欲言又止，最后还是跑了。
那天晚上回到禅房，云棠坐在桌前，看着那盏兔子灯。
看了很久。
然后她站起来，走到院子里，看着那堵墙。
墙那边黑漆漆的，什么也看不见。
她站了很久。
然后她开口了。
“袁肆音，”她说，“你要走了吗？”
没人回答。
月亮很圆，照得院子里一片银白。
她站在那儿，站到半夜。
六月二十，袁肆音来了。
他站在墙根底下，看见云棠，忽然笑了。
那笑，云棠看着，心里一疼。
“你怎么来了？”她问。
袁肆音说：“来看看你。”
两个人站在院子里，谁也没说话。
过了很久，袁肆音忽然开口了。
“我要走了。”
云棠点点头：“我知道。”
袁肆音愣了一下：“你怎么知道？”
云棠说：“有人告诉我了。”
袁肆音沉默了一会儿，忽然问：“你难过吗？”
云棠看着他，不知道该说什么。
难过吗？
她不知道。
她只知道，心里有什么东西，堵得慌。
袁肆音走过来，站在她面前。
他比她矮一点，要微微仰着头才能看见她的眼睛。
“云棠，”他说，“我会回来的。”
云棠看着他。
少年的眼睛还是那么亮，里头写满了认真。
“我知道。”她说。
袁肆音笑了。
他从怀里摸出一个油纸包，塞进她手里。
“小笼包。”他说，“还热着。”
云棠接过来，打开，捏起一个放进嘴里。
还是那个味道。
皮薄馅大，一口下去汤汁四溢。
她吃着包子，忽然问：“什么时候走？”
“下个月初三。”
云棠算了算，还有十三天。
她点点头，继续吃包子。
袁肆音蹲在旁边，看着她吃。
吃完了，云棠抬起头，看着他。
“到了边关，给我写信。”
袁肆音愣了一下：“写信？”
“嗯。”云棠说，“让人送回来。”
袁肆音想了想，点点头：“好。”
“活着回来。”
袁肆音又愣了一下，然后笑了。
“好。”
那天晚上，他在她屋里坐了很久。
两个人没说什么话，就那么坐着。
月亮从窗子里照进来，照得一地银白。
走的时候，他忽然回头。
“云棠。”
“嗯？”
“你等我。”
云棠看着他，沉默了一会儿。
然后她点点头。
“好。”
七月初三，袁肆音走了。
走的那天，云棠没去送。
她照常去施粥。
粥棚里还是空荡荡的，没什么人来。
她一个人坐在那儿，从早上坐到下午。
太阳快落山的时候，那个小太监又来了。
他递给她一封信。
云棠接过来，拆开。
信上只有一行字：
“等我回来。包子铺别关。”
云棠看着那行字，看了很久。
然后她把信折好，贴身放着。
站起来，收拾东西，回灶神庙。
路过南城边上的小笼包铺子，她停下来，看了一眼。
铺子还开着，热气腾腾的，老板在里头忙活。
她站了一会儿，转身走了。
那天晚上回到禅房，她坐在桌前，把那盏兔子灯拿出来，点上。
灯里的蜡烛亮了，照得屋子里暖洋洋的。
她看着那盏灯，忽然想起他说过的话。
“等我回来。”
她点点头，小声说：
“好。”
