“那我哪儿知道。”
保安的语气轻佻又蛮横。
“现在这世道，扮猪吃老虎的骗子多了去了。我这也是为了全体业主的安全负责。”
他直接挂了电话。
我站在单元门口，寒风像刀子一样割在脸上。
我没再打回去。
点开业主群，准备找王经理理论。
然后，我看到了保安刚发的两张照片。
第一张，我妈站在闸机外，冻得缩着脖子，手里紧紧攥着那个用了多年的旧皮包。
第二张，我爸正低头从口袋里掏身份证，花白的头发被风吹得凌乱不堪。
照片下面配着一行字：
【碧云华庭3号楼门口，有两名陌生老人反复尝试刷脸，形迹可疑，已报警处理。请各位业主提醒家人，切勿随意给陌生人开门！】
2
消息发出不到三分钟。
群里立刻有人响应。
“物业尽职尽责，必须点赞！”
“就该这样，现在年底了，踩点的小偷多得很。”
“没错，宁可错杀，不能放过一个。”
“支持保安，按规矩办事！”
我盯着屏幕。
那是我爸。
他身上那件夹克，是我前年给他买的，他说料子好，一直舍不得穿，只有出门走亲戚才拿出来。
那个旧皮包，是我妈的。我上大学时她给我买的，后来我不用了，她就拿去当买菜包，宝贝得不行。
我把照片放大。
我妈站在寒风里，眼神里带着一丝茫然和无助。
我开始打字。
手指有些僵硬。
“这是我父母。我是3号楼2201的业主林默。他们是来陪我过年的。”
发送。
群里瞬间安静。
几秒后，有人冒泡。
“是你爸妈也不行啊，没录入系统就是外人，规矩就是规矩。”
“就是，业主也不能搞特权吧？万一老人家进来摔了碰了，最后还不是找物业的麻烦。”
“对啊，录个脸就行了嘛，多大点事儿。”
“保安没做错，支持按章办事。”
我没再回复。
退出群聊，直接拨通王经理的电话。
响了很久，他才接。
“林哥，刚才的事我听说了，真不是我不帮忙……”
“他们在外面站了多久了。”
“这个……保安也是按流程……”
“让他们进去。”
“哥，这个真不行，系统没录，我放了人，出了事我担不起责任。要不您辛苦一趟？从您公司过来应该也不远吧。”
“我已经在路上了。”
“那行，您到了直接带人进来，我跟保安说一声，今天这事儿……”
我挂了电话。
再打给我爸。
响了两声就接了。
爸的声音听起来很疲惫。
“小默，我们没事，你别急，警察来了，我们解释清楚就好了。”
我能听到电话那头的风声。
还有我妈压抑的咳嗽声。
“爸，你们还在风口站着？”
“没，我们在旁边那个石墩子上坐着，不冷。”
碧云华庭门口，哪有什么石墩子。
只有一排冰冷的金属长椅。
我握着手机，指节因为用力而泛白。
“爸，你把手机放耳边，别挂。”
“哎，好。”
我冲到路边，拦下一辆出租车。
二十分钟后，车在碧云华庭东门停下。
我付钱下车，一眼就看到了我爸妈。
