古兮第一次意识到自己正在被排除在外，是在一个极其寻常的夜晚。
那天她加班到九点半，回到家时已经有些疲惫。玄关灯亮着，客厅安静，厨房的砂锅还温着汤，汤面上浮着几片枸杞，像是被刻意维持的“生活感”。她站在门口有一秒的迟疑——这种温度太像过去，像陆绍临还愿意把“家”当成他的人设之一。
书房门没有完全关上，电脑屏幕的光映在陆绍临侧脸上，线条干净、克制，像过去七年里的每一个夜晚。他的衬衣袖口卷到小臂，手腕上的表反射出一点冷光，那是她去年送他的生日礼物。他用得很勤，出门谈项目时尤其爱戴。
古兮把包放下，换鞋的动作放轻。门内的键盘声突然停顿了一下。
那种停顿并不明显，却像一根细针，轻轻扎进她的意识。
她不是多疑的人，但她做设计久了，对“结构里的异常”敏感：梁柱受力不均时，会出现细微的裂纹；人说谎时，语言也会出现同样的裂纹。陆绍临停顿的那一秒，不是疲惫，是被打断。
“回来了？”陆绍临抬头，声音温和，像是刚从一段漫长的工作里抽离出来，“今天这么晚？”
“项目收尾。”古兮走到书房门口，语气平静，“你还在忙？”
“融资材料还没改完。”他合上笔记本，动作自然得几乎没有破绽，甚至顺手把电脑往里推了推，像是一种无意识的遮挡，“你先洗个热水澡，我给你盛汤。”
他太自然了，自然到让人无从抓住任何问题。古兮点头，没有多问。
她一向不干涉公司事务。公司成立初期，她曾投入过资金，也帮忙谈下过第一个项目，陆绍临第一次给她看商业计划书时眼睛发亮，像个终于找到出口的人。她当时相信他，也愿意陪他赌。后来公司规模扩大，陆绍临逐渐把财务、股权和战略都握在自己手里——他对外解释这是“专业分工”，对她解释是“我不想你受这些脏累”。
她理解那种掌控欲，也尊重他的判断。婚姻在她看来，是合作而非盘问。她甚至一度觉得，自己不问，是一种成熟。
晚饭时，陆绍临的情绪很稳，稳得像提前排练过。他夹了一筷子青菜到她碗里，语气随意得像聊天：“公司可能要做股权结构优化。”
古兮的手停了一下，汤匙轻轻碰到碗沿，发出很短的声响。
“怎么优化？”她随口问，努力让语气像真的不在意。
“引进新资本，调整比例。”他说得轻描淡写，“你那部分可能要做点技术性处理，不过不影响你权益。”
古兮抬眼看他。
“需要我签字吗？”
陆绍临笑了笑，笑意很浅，却把“理所当然”藏得很好：“到时候再说。只是形式问题。”
那一瞬间，古兮忽然意识到，他并没有像从前那样主动解释细节。过去他会把融资PPT放在她面前讲到半夜，讲到她听不懂也会耐心解释；现在他只用一句“形式问题”就想把她推开。
她没有追问。
她只是记住了这句话。
那晚她睡得并不踏实。凌晨两点醒来时，身旁的位置空着，床单被掀起一道冷缝。她听见客厅传来低低的说话声，他压低语调，语气里带着罕见的急促。
